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G. Paolini, Giochi d’acqua. Disegni e note 1983-1985, Galleria Pieroni, Roma 1985.

Opuscolo con undici scritti — cinque sono ripresi dalla cartella grafica Les fausses confidences (1983) — siglati con
titoli che riprendono quelli delle opere esposte nella mostra personale alla Galleria Pieroni, in occasione della
quale il libro & stato pubblicato.

BALTHAZAR ALLO SPECCHIO

“Per quanto grande possa essere un artista, non potra mai essere piu grande di un marchese”. Questa toccante,
dignitosissima verita la dobbiamo a Oscar Wilde, principe della scrittura.

GLI OCCHI PIENI DI LACRIME

Che l'artista abiti I'obliquita, e sfugga ai richiami della centralita, mi pare cosa ovvia: la sua condizione & uno stato
di non-appartenenza, di distrazione o di scetticismo che la regola vigente, conservatrice o rivoluzionaria che sia,
€ pronta ad interpretare come provocatoria.

Il tradimento, non soltanto della realta ma anche della prospettiva culturale e perfino di se stesso, € la scommessa
dell’'artista da sempre. Da sempre cioé l'artista si alimenta dell'illusione linguistica, il solo luogo della scacchiera
sociale che gli appartenga.

Paradossalmente, perd, questa trasgressione € talmente attesa e necessaria che rischia di diventare sistematica.
Ed € qui che si gioca la mossa decisiva: la teoria dell’arte non € una copertura dell'opera ma un inganno, a volte
anche opportuno, col quale I'artista deve misurarsi.

Il suo unico imperativo, se ne esiste uno, € quello di dimenticare tutto, anche i piu provvidi incentivi ad essere
soltanto se stesso.

LA FORTUNA E CIECA

— L’artista, dimenticata la sua prima opera, si mette in disparte ed al suo posto appare un gentiluomo: tutti i quadri
che riuscira a mostrare in seguito si metteranno in posa, come a formare un'immensa cornice a quel riquadro
vuoto. Il punto & di attribuire data e luogo a quel primo istante.

— Non ne sono convinto, forse € vero il contrario: € 'artista che appare alla fine, € lui che resta! Di chi sarebbero,
se no, quelle tracce, quelle stesse che ora ci permettono di parlare?

L’EXIL DU CYGNE

Fantéme qu’a ce lieu son pur éclat assigne,
Il s'immobilise au songe froid de mépris
Que vét parmi I'exil inutile le Cygne.

Cigno trasformato in cigno o cigno che resta segno?
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LA COSA STESSA

Tanto vale dirlo subito: I'artista non conosce gli oggetti, non li vede.

Eppure, mai come ora tanti oggetti hanno affollato la scena quotidiana, hanno saturato il nostro campo visivo...

Chi & dunque lartista, vuole o non vuole spiegarsi? O, se si preferisce, dove sono (dove ha nascosto)
tutti questi oggetti?

L’artista € qualcuno che si aggira nel vuoto, senza poter rinunciare a descriverlo. |l suo “oggetto” € la membrana
trasparente, I'involucro impalpabile di questo “vuoto” all'interno del quale egli si trova.

Oggetto del suo sguardo ¢ il suo stesso sguardo che ha, per oggetto, un altro sguardo.

Dunque gli oggetti non esistono perché esistono le cose, anzi la cosa. Che cosa? La cosa stessal

TOMBA DEL TUFFATORE

Se “in politica cid che appare €, e per questo il discorso, che fa apparire, & I'essere del politico”, allora in arte cio
che non appare € (non ho detto che cio che appare non ¢&).

ARIA (TEATRO DEI QUATTRO ELEMENTI)

Se non esiste disegno senza linea, la linea perd “muove”, come nel gioco degli scacchi, senza complemento
oggetto (senza cioeé divenire nel tempo) appare la dove era dato che apparisse. Cosi il disegno & qualcosa
di simile a quel prodigio ortografico che € l'iniziale maiuscola di un verso poetico (intendo dire la consuetudine di
“titolare” come a sé stante una parte per il tutto); lo scorrere immobile dei rivoli d’acqua nel momento del disgelo;
petali e foglie abbandonati al vento in una folata improvvisa; 'andamento dei contorni dettati dall’orografia
o dalle nazioni.

Tutti motivi precari e preziosi, come venuti alla luce dalla mano dell’'archeologo che accudisce con diligenza
le tracce predisposte dal tempo.

Che cos’é, ancora, un disegno? La combinazione, cosi rara e cosi ovvia, che tutte le cose si trovino mirabilmente
al loro posto. Una visione “a volo d’'uccello” o una visione ad occhi chiusi. Il sorriso che I'acrobata esibisce proprio
nel momento piu delicato del suo esercizio. Il profilo antico delle rovine, che sembrano al tempo stesso costituirsi
e rimanere.

Il riflesso dorato sulle frange del sipario, che sigla I'attesa di un evento...

L’ARTISTA “CONSEILLEUR AUX USAGES” (A B.M.)

Ebbene, ho quarantadue anni, qualche mese, questi pochi appunti, altrettante illustrazioni...
Che cosa mi resti da dire al di Ia di questo, che non sia troppo o nulla, non pud riguardarmi personalmente piu

|m

di quanto non spetti, in generale, all’*amaro sapere” di tutti.

Che cosa significa, per un artista, la continuita (il proprio continuo smentirsi), I'esperienza ripetuta nella traiettoria
del tempo? E perché, se di tempo si parla, cosi conseguentemente ricerchiamo I'evoluzione di una linea, ancorché
senza fine?

Scartata I'impresa di scrutare le cause di tale necessita conservo per me l'illusione, appena sostenibile, di percorrere

un sentiero ove il calcolo dei propri passi diventi, esso stesso, la materia in cui perdersi.
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VALENTINA DELLE ROSE

Ormai da qualche tempo vorrei riuscire a disegnare una rosa.

Abbandonarsi all’'obiettivo pud voler dire almeno due cose, per di piu apparentemente contrarie: se cioé per
“obiettivo” si vuole indicare qualcosa che € ancora da raggiungere, che sta al di la, o piuttosto quel corretto
e trasparente equilibrio che consente di mostrarsi sempre al di qua...

Il dilemma perdura da quasi quattro secoli, dal giorno (dalla notte — il prodigio avvenne grazie ad una “penombra
d’oro”) in cui Borges riusci a far apparire Una rosa gialla agli occhi di Giambattista Marino, poco prima che si
chiudessero per sempre.

UN RITRATTO (A.M. IN GIARDINO)

Quella rosa ora & qui, sul mio tavolo, ma anche questa volta so che non mi riuscira di disegnarla, fotografarla...
in una parola, rappresentarla.

Respirarla, & tutto.

IDA E ALESSANDRA

Restare fermi, dopo essersi recati in un luogo facile da raggiungere, per pensare a dove recarsi di li a poco.
Per esempio, considerare con coraggio di ritornare sui propri passi, oppure proseguire con determinazione
(sempre in senso antiorario) verso il punto di partenza.

TRIONFO DELLA RAPPRESENTAZIONE

E 'opera, adesso, ad immaginare l'autore. Cid che si rivela allo sguardo & dunque un momento anteriore ad ogni
possibile definizione, oltre il quale tutte le definizioni saranno invece possibili.

L’intervallo che ci separa dal’immagine & I'eternita che si consuma nell’attesa dell’inizio.

La visione e affidata a nove figure maschili: il non ancora (o il gia piu) che celebrano & la quintessenza
dell'inespressivita e della distanza. Indossano l'abito del “valet de chambre”, la loro presenza € quanto mai
anonima e discreta.

L’artista & lontano, ad ammirare il silenzio delle costellazioni.

Nota per la lettura del progetto come visione in trasparenza della mia opera piu lontana (1) e dell’ultima (2) non
ancora compiuta.

(1) Disegno geometrico, 1960. | punti d’'incrocio delle linee essenziali alla determinazione di una superficie —
le due diagonali e il perimetro — sono nove: i quattro vertici, i quattro punti mediani di ogni lato, il centro del
rettangolo.

(2) Trionfo della rappresentazione, 1985, dove i nove punti originali della prima siano qui intesi come i nove luoghi
occupati dai personaggi nell’atto di mostrare tutti i possibili segni raccolti o evocati in queste pagine.
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