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Nota sulla ricerca artistica di Giulio Paolini

Dalla sua prima opera, Disegno geometrico (1960), realizzata a soli vent’'anni, Giulio Paolini ha sviluppato
la propria ricerca indagando gli elementi costitutivi del quadro, lo spazio della rappresentazione, il fenomeno del
vedere e la figura dell’autore. Nel corso del tempo la focalizzazione sull’'opera considerata nel suo divenire — alla
ricerca della propria possibilita di definizione — lo ha portato a concentrare I'attenzione in misura crescente sul
gesto dell’esposizione, fino a mettere in gioco la legittimita o necessita di questo stesso mostrarsi.

| suoi lavori non hanno “nulla da dichiarare” non vogliono comunicare alcunché, per limitarsi a evocare le
premesse del loro manifestarsi. Costituiti principalmente da tele bianche, fogli da disegno, calchi in gesso,
riproduzioni fotografiche, volumi in plexiglas e da un vasto repertorio di elementi iconografici (da particolari di
dipinti antichi a frammenti di visioni siderali), mettono in scena I'attesa di un’immagine che elude ogni tentativo di
fissazione, per rimanere sospesa nella dimensione potenziale. Il costante rinvio del momento della rivelazione
lascia spazio all'interrogazione della rappresentazione come tale: allimpalcatura che la annuncia, al catalogo di
ipotesi che la precede e al mistero che la preclude allo sguardo immediato.

Il rifiuto di una posizione assertiva corrisponde all’abbandono da parte dell’autore di un ruolo attivo e costruttivo:
anziché attore in scena, preferisce restare anonimo e confondersi tra il pubblico, assumendo le vesti dello
spettatore complice, seduto in platea ad aspettare l'inizio della rappresentazione. Da “attore” protagonista, si fa
semplice “latore”: 'opera gli preesiste e lo supera, a lui non resta che accoglierla, darle ospitalita. Frequenti sono
cosi le controfigure anonime e silenziose, che osservano o tengono davanti a sé un quadro, rispecchiando lo
sguardo dello spettatore di fronte all’opera. In altri casi sono le tracce dell’autore uscito di scena a testimoniare del
suo “esilio” dal campo dell’azione: cappelli a cilindro, scarpe e altri attributi dell’abito da cerimonia dell’artefice.

Fra i temi di maggior rilievo, lo sguardo si dichiara fin dall'inizio come un soggetto d’indagine privilegiato. Dal progetto
Orizzontale ideato nel 1963, al lavoro intitolato Vedo (la decifrazione del mio campo visivo), realizzato nel 1969, ai
motivi dell’occhio e del cono visivo sviluppati verso la fine degli anni Settanta, fino ai complessi giochi visuali messi
in atto nei decenni successivi, lo sguardo interviene sia come attore sia come regista: viene “decifrato” nei suoi
limiti e nella sua profondita di campo, attraverso i suoi meccanismi e il suo strumentario. Smascherato nella sua
“cecita”, pud toccare e fissare solo cio che si trova al di qua di una soglia invalicabile: lo spazio oltre questa linea
d’'orizzonte & riservato agli artifici della rappresentazione, ossia alla dimensione propria dell’arte. Da qui la
ricorrente contrapposizione tra elementi materiali — rovesciati o frantumati a rivelare il loro peso specifico — e
immagini virtuali, evocate per mezzo di disegni in prospettiva o di riproduzioni fotografiche. Veri e propri dispositivi
visuali, basati sulla dicotomia tra lirrinunciabile tentativo di conquista attraverso lo sguardo e [inevitabile
disillusione della visione, i lavori di Paolini si configurano come diaframmi tra dimensioni incompatibili: come
specchi o filtri che misurano l'intervallo tra realta e finzione, in cui abita I'enigma metafisico dell’arte.

Il linguaggio di Paolini si caratterizza per I'uso dell’ellissi, della frammentazione, della citazione e dello sdoppiamento,
impiegati come espedienti per suggerire un’incolmabile distanza rispetto al modello compiuto e per fare dell’'opera un
teatro dell’evocazione. In questo senso, la geometria che definisce molti dei suoi lavori implode in se stessa, in un
labirinto di caleidoscopici riflessi, visioni cieche e prospettive a fondo chiuso. Questi procedimenti, costellati di
riferimenti letterari, filosofici e mitologici, trovano riscontro in allestimenti compositi, definiti da dinamiche additive
(giustapposizione, moltiplicazione), oppure centrifughe (esplosione, dispersione) o centripete (concentrazione,
accumulazione). Come la configurazione delle opere, anche la loro messinscena si basa su contrapposizioni
complementari, giochi combinatori e percorsi circolari, che portano la visione a perdersi fra le sue stesse traiettorie.
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L'esposizione come momento fondante dell’'opera, come istante che ne annuncia I'accadere, come opportunita
che ne giustifica il divenire, occupa un ruolo centrale nel lavoro di Paolini. Nel gesto che la dispone nello spazio e
nel tempo approntati ad ospitarla, I'opera trova la sua ragione d’essere. Sul palcoscenico dell’esposizione I'autore
reinterpreta di volta in volta la medesima partitura: quella della voce dell’opera, che chiede di essere riconosciuta
nella sua identita senza nome proprio e senza eta anagrafica, antica e nel contempo nuova e imprevedibile.
L'esposizione come situazione in cui l'opera si definisce attraverso lo sguardo che la coglie € una tematica
indagata da Paolini con grande acutezza fin dagli anni 1963-64, nel suo primo progetto espositivo,
mai realizzato (Ipotesi per una mostra, 1963), e nella sua prima mostra personale, costituita da pannelli di legno
grezzo appoggiati o sospesi alla parete a interrogare la percezione del quadro in relazione alla sua superficie di
supporto. Piu tardi, le riflessioni intorno allatto espositivo vengono formulate in allestimenti dichiaratamente
scenografici e in mostre sempre piu complesse, fino a diventare il soggetto esplicito dei lavori (per esempio
in Esposizione universale, 2005).

L'incontro con l'opera nel suo farsi — con il “teatro” del suo possibile rivelarsi — trova nel corso dei decenni un
significativo pendant nell atelier d’artista, luogo per eccellenza deputato all’apparizione dell’opera d’arte. Ecco allora
il tavolo di lavoro, la scacchiera sulla quale I'artista dispone e ridispone sempre di nuovo le sue carte da gioco.
Mani che tentano di trattenere dei fogli, matite che misurano la distanza che le separa dal contatto con la tela
vergine, controfigure che dispongono i tasselli di un mosaico in divenire, o ancora quadrerie di tele, cornici e
riquadri sviluppate su una o piu pareti: il tavolo da gioco & sempre il medesimo, come pure la sfida affrontata ogni
volta da capo.

Nella ricerca piu recente I'attenzione & focalizzata in particolare sull'identita dell’autore: sulla sua “astinenza”
rispetto alla pre-esistenza dell’opera. Quanto piu essa & riconosciuta come Assoluto — indifferente a ogni
possibilitd di appropriazione o di rappresentazione — tanto piu egli si dichiara estraneo alla sua concezione.
L'arte accade all'insaputa dell’artista: la sua concezione & immacolata e I'enigma del suo divenire resta
insondabile. La rinuncia all’autorialita, che gia in Disegno geometrico si annunciava come “voto di castita”,
attestato senza pentimenti nei lavori successivi, si dichiara in termini inequivocabili in un’opera quale Immacolata
Concezione (Senza titolo / Senza autore) (2008). Grazie al sacrificio di se stesso, a favore della voce esclusiva
dell’opera, l'autore pud infine godere dell’'unico privilegio che gli compete: quello di presidiare linviolabilita
dell’'opera d’'arte. La sola prerogativa alla quale non potra mai rinunciare € infatti 'urgenza che sempre da capo lo
muove a predisporre un’area riservata, una stanza privata, al riparo dal mondo, dove nellora X” 'opera possa
rivelarsi nella sua autenticita.
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