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Object and Thing

a conversation between
GIULIO PAOLINI and DEMETRIO PAPARONI

Giulio Paolini, Bloody Mary, 1988-89, drawing on paper, objects. Galleria Massi-
mo Minini, Brescia. Photo Paolo Mussat Sartor.

DEMETRIO PAPARONI: Objects are often a comment upon
lived experience, which, in turn, refers back to previously ex-
perienced events. An object is thus a reality that justifies it-
self on an existential plane and, as such, it can be shown.
In what way do thing and object differ?

GIULIO PAOLINI: I’'m tempted to give a quick answer (ob-
jects don’t count, the thing is elsewhere), or a paradoxical
one (there is no difference, if in clearing the field of objects
we meet up with the thing), or else to beg the question al-
together (objects vanish into darkness to shed light on the
thing, which dazzles us without dropping its mask)...



Giulio Paolini, Ante Litteram, 1985, plaster, plexiglass, 61 % 31 % 32 in. Marian Good-
man Gallery, New York.

DEMETRIO PAPARONI: Perceptive cognition is often deter-
mined by the synthetic imagination, which charges the ob-
Ject with a fascination that goes far beyond the boundaries
of its objectness. What is the difference, then, between a
sought object and a found object? Since there is always a
Stimulus that suggests the idea, can there still be a found
object?

GIULIO PAOLINI: Sometimes an object, by dint of an ob-
scure evocative power, manages to conceal itself while
manifesting a sort of predestination... In this way it appears
as the double of the thing we think we see.
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Giulio Paolini, Kiinstler-Theater, 1989, canvases, reflectors, wall drawing.

DEMETRIO PAPARONI: The work grounds and defines a
space. And yet, the space can condition and modify the read-
ing of the work. What is the difference between the space
of the work and the space the work occupies? What are the
boundary lines between the two spaces?

GIULIO PAOLINI: The difference lies in the incompleteness
of this space with respect to the space we commonly observe.
The dilatation of perception that is provoked by the work
— the dilatation of our vision — breaks through the usual
boundaries whereby A is A, B is B... instantaneously run-
ning the gamut of the alphabet and covering the full range
of language.



Giulio Paolini, Passe partout, 1988, drawing and collage, 24 sheets, each 33 x 48 cm. Galleria Christian Stein,
Milan. Photo Paolo Mussat Sartor.

DEMETRIO PAPARONI: To occupy a space means to define
it as one’s proper dwelling, to accept it as a place that is in
keeping with one’s personality. Does this mean that the space
of the work is constructed in the artist’s likeness? (That the
work is a self-portrait of the artist?)

GIULIO PAOLINI: A self-portrait yes, but from behind.
Translated by Giacomo Donis O
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Oggetto € cosa

conversazione tra

GIULIO PAOLINI e DEMETRIO PAPARONI

Giulio Paolini, Bloody Mary, 1988-89, disegno su carta, oggetti. Galleria Massimo Mi-
nini, Brescia. Foto Paolo Mussat Sartor.

DEMETRIO PAPARONI: Gli oggetti sono spesso un com-
mento al vissuto. Questo, a sua volta, rimanda a prece-
denti esperienze, anch’esse vissute. Ogni oggetto puo essere
inteso come realta che si giustifica su un piano esistenzia-
le e, come tale, puo essere mostrato. In che senso cosa
e oggetto differiscono?

GIULIO PAOLINI: Sarei tentato di rispondere in modo
sbrigativo (gli oggetti non contano, la cosa € altrove), pa-
radossale (non c’¢ differenza, se sgombrando lo sguardo
dagli oggetti ritroviamo la cosa) o evasivo (gli oggetti scom-
paiono nel buio per dar luce alla cosa, che ci abbaglia senza
farsi riconoscere)...



WAL=

Giulio Paolini, Anre Litteram, 1985, gesso, plexiglass, cm 155 x 79 x 81. Marian
Goodman Gallery, New York.

DEMETRIO PAPARONI: La conoscenza percettiva si af-
fida spesso alla sintesi dell’immaginazione, caricando I’og-
getto di un fascino che va ben oltre i confini del suo essere
oggetto. Qual é allora la differenza tra I’oggetto cercato
e l’oggetto trovato, laddove, essendo lo stimolo a sugge-
rire l’idea, ’'oggetto é comunque trovato?

GIULIO PAOLINI: Talvolta un oggetto, per un suo oscuro
potere di evocazione, arriva a occultare se stesso, a ma-
nifestare una sorta di predestinazione... Cosi ci appare co-
me la controfigura della cosa che crediamo di vedere.



Giulio Paolini, Kiinstler-Theater, 1989, tele, riflettori, disegno sul muro. Galerie
Paul Maenz, Colonia.

DEMETRIO PAPARONI: L opera fonda e definisce uno
spazio. Tuttavia, lo spazio puo condizionare e modifica-
re la lettura dell’opera. Qual é la differenza tra lo spazio
dell’opera e lo spazio che I’opera occupa? Quali le linee
di confine tra I'uno e altro?

GIULIO PAOLINI: La differenza € proprio nell’incompiu-
tezza di questo spazio rispetto allo spazio che comune-
mente osserviamo. La dilatazione percettiva che ’opera
provoca, e cioe la nostra visione, rompe i confini abituali
secondo cui A € A, B ¢ B... percorrendo in un istante tutto
’arco dell’alfabeto, I’intera estensione del linguaggio.



Giulio Paolini, Passe partout, 1988, disegno e collage, 24 pezzi, ognuno cm 33 x 48. Galleria Christian Stein, Milano.
Foto Paolo Mussat Sartor.

DEMETRIO PAPARONI: Porsi in uno spazio significa de-
finirlo come una propria dimora, accettarlo come luogo
consono alla propria personalita. Cio equivale anche ad
affermare che lo spazio dell’opera é costruito ad imma-
gine e somiglianza dell’artista? (Un’opera & comunque au-
toritratto dell’artista?)

GIULIO PAOLINI: Si, ma di spalle. O
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