GIULIO PAOLINI

Mi trovo qui a dover proseguire, interferire con una serie di interventi, tutti
cosi diligentemente preparati e anche ben recitati...

In primo luogo, mi scuso. Mi aspettavo, fino a poche ore fa, che questo
incontro si limitasse a una tavola rotonda - a porte se non chiuse, socchiuse
- e ritenevo di dover partecipare attivamente, certo, ma non in modo cosi
compiuto come ora sento di dover fare e cioé di fornire un intervento, una
comunicazione o qualcosa di simile.

Fino a questo istante ho faticosamente cercato di prendere appunti, per
ritenere qualche cosa che mi desse una base di partenza per quel poco che
ora mi trovo a dire. E dico subito che unisco alle scuse una preghiera: se
cioe, finiti i tre minuti che occuperd con le due cose che ho annotato, sare-
te voi a darmi un aiuto, o magari Bruno Cora che, come angelo custode,
vedo seduto al mio fianco e cercare cosi, se volete, di toccare i dieci minuti
che segnano il limite di decenza che una comunicazione deve osservare.

Dunque, mi sembra che la parola giardino risuoni gia di per sé come sud-
divisa, divisa in due parti. Quando si pronuncia il termine giardino ho I'im-
pressione, almeno io, di, come dire, dover distinguere tra il significato di
immagine che il termine evoca immediatamente e il significato di luogo che
effettivamente €, insomma mi sembra che il termine abbia gia in sé una
ambivalenza tra astrazione e concretezza. E partiamo da quello che ho cer-
cato di chiamare la prima parte del significato del termine, cioé di giardino
in quanto immagine. Un’'immagine, mi sembra, satura di metafore. La parola
gzardmo € un condensato di metafore, la si usa proprio anche in senso
diretto. E una immagine, questa, che da giardino diventa un roveto infestato
da implicazioni, da interpretazioni. E un luogo metaforico intricato. Para-
dossalmente una foresta vergine di eventuali significati e ahimé anch’io mi
devo collocare tra gli invasori metaforici del termine giardino. Adesso non
Sto qui - non mi sembra opportuno come oratore - a intrattenermi sul per-
ché mi ritenga implicato in questa invasione del giardino metaforico.

Ci sono, ci sono stati e continuano ad esserci, nel mio lavoro, riferimenti
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metaforici all'idea di giardino. Posso citare, nominare alcuni titoli di opere:
Idem, Del bello intelligibile e soprattutto Hortus conclusus, citato da Bruno
Cora.

CORA - Anche Signore e signori, no?

Si ma altri ancora se possiamo far cadere in questo territorio metaforico
quello che ¢ un’intenzione, come dire, di regesto sublime dell'opera (non
delle mie, ma dell’itinerario universale della storia dell’arte). Nel mio lavoro
c’e sempre questa falsariga di riferimento e di appartenenza - presunta e
presuntuosa - a un cammino che mi appartiene o cerco di farmi appartene-
re, e che comunque frequento, spero non troppo abusivamente; ecco, spes-
so mi capita di aggirarmi in una sorta di giardino delle delizie invocate.

Se invece la parola giardino risuona come luogo, allora ci spostiamo di .
360 gradi. Diciamo che questo evoca subito una condizione di luogo
appunto spoglio e disadorno. Non tanto per la difficile manutenzione che
oggi un giardino richiede, ma perché il giardino ¢ fatalmente sede, come
luogo contemporaneo, di due opposti: o la sua nostalgia in quanto memoria
di quel che era e di quel che avrebbe potuto essere ancora, oppure, al con-
trario, luogo in cui avvengono trapianti in senso non arboreo, ma in senso
ancora una volta metaforico, di luogo ipotetico dove si possano immaginare
chissa quali innovazioni o miraggi.

A questo punto mi sembra che il giardino, in ogni caso, sia un’area indife-
sa, nel senso di esposta a una dolorante memoria di bellezze perdute o ad
una non sempre legittima aspirazione a inventar qualche cosa nel suo terri-
torio, sulla sua dimensione.

Mi ¢ piaciuto molto stamattina ascoltare, riferite da Laura Vecere, quelle
frasi di alcuni artisti moderni o contemporanei: in particolare ricordo con
commozione - perché non le avevo mai ascoltate e le voglio ripetere - quel-
le di Lucio Fontana, che parlava di un “niente positivo”. Mi &€ molto caro
riprendere questa espressione, buttata in una frase di una intervista a Carla
Lonzi. Lucio Fontana alludeva a questa dimensione di vuoto promettente,
che non € appunto ne la nostalgia sovraccarica di memorie e di malinconia
di cui si diceva prima e neppure la disinvoltura e 'attivismo di ipotesi di
ritrovare lo spazio del giardino come spazio vergine, perché non lo € o non
lo ¢ piu.

Concluderei con qualche cattiveria (ma potrebbero essere molte) che €
anche un’ovvieta perché credo che tutti siamo d’accordo su quanto nemica
sia di qualsiasi idea di giardino che oggi si possa tornare ad avere, la vec-
chia e logora soluzione delle sculture all’aperto, della collocazione di opere
d’arte in uno spazio aperto.

Non so perché, ma mi sembra che da qualche tempo I'arte parli sottovoce
e questo parlare sottovoce o addirittura questo suo tacere non si accordi,
non possa calarsi in una dimensione di esibizione evidente, anche se inno-
cente, di qualche cosa di posto li, ad abbellire il luogo.
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CORA - Io sono onorato di interloquire con Giulio e, d’altra parte, finora
ho fatto lo stenografo perché non mi sono perduto una battuta e quindi il
suo discorso I'ho gia trascritto, non serve la bobina.

Cominciando dalla fine credo non si possa che essere d’accordo sulla cat-
tiveria e sul fatto che esiste ormai da tempo una grande quantita di ipotesi
di formulazione di giardini che si limitano invece ad essere aree dove ven-
gono calate freddamente e impropriamente queste creature che dovrebbero
forse essere protette altrove e che sono le opere. Quindi su questo ci sareb-
be molto da sottoscrivere, da discutere. Pero, la cosa che mi ha invece piu
colpito - e sulla quale penso noi tutti, avendone l'occasione, vorremmo
riprendere a riflettere insieme a Giulio Paolini - & questa frase cerniera, € 1a
frase di Fontana relativa a questo “vuoto promettente” che come cerniera
ricollego immediatamente all’inizio della formulazione del lavoro ormai
trentennale di Giulio Paolini, cioe la identifico nel Disegno geometrico. Que-
sto € il vuoto promettente al quale tu hai aggiunto una fisionomia che perd
rilanci sempre ed eternamente e ciclicamente come ritorno del problema
della possibilita dell'immagine. Quindi del luogo e quindi del giardino che
perd, pur assumendo continuamente caratteri delle possibilita, pur avendo
predisposto questo luogo con tanti segni, poi esibisce un vuoto. Allora,
questo luogo promettente, c’é I'ipotesi che divenga, anche nel caso di que-
sta magnifica circostanza, un segno - chissa dove - fisico o restera solamente
una teoria?

Intanto, alle mie invettive sulle sculture all'aperto farei seguire un pendant
di condanna potenziale: anche certe implicazioni concettuali sulla conforma-
zione del giardino o sull'innesto nel giardino di forme che non siano le scul-
ture all’aperto mi sembrano, mi sono apparse anche, qualche volta, concreta-
mente pretestuose e pretenziose. In sostanza non vedo perché accettare I'ali-
bi della sostituzione della scultura messa in mostra tra le verzure con una
qualche implicazione di significato che dico concettuale perché & il modo pit
ravvicinato di intenderlo. Mi sembra un po’ concettoso, e anche un po’ banal-
mente ecologistico, inneggiare alla destinazione ultima dell’opera come punto
di arrivo in un luogo naturale.

Comunque, la tua questione € troppo impegnativa per condividerla con tan-
ti ascoltatori che pazienza ne hanno avuta gia abbastanza. Voglio dire: si, il
mio Disegno geometrico € li proprio come capostipite ancor prima dell’ Hortus
clausus, della serie Idem o Del bello intelligibile a siglare questa mia vocazio-
ne, a individuare il limite, la soglia dell'invisibile.

Il Disegno geometrico ¢ una superficie e come tale ha una sua misura, ma
pitl che una misura ha sempre voluto evocare e promettere una dimensione.
Non a caso € una misura che si formula sull'incrocio di due diagonali, le qua-
li per onor di geometria si potrebbero estendere all'infinito e quindi ecco che
quello spazio cosi limitato, cosi ripetuto, citato, e continuamente rifrequentato
& perd in un certo senso anche un luogo infrequentato perché la proporzione

98



GIULIO PAOLINI

che ripete non ¢ la sua misura, annuncia quel qualche cosa che l'opera a
venire dovrebbe manifestare. Ma ora non vorrei avventurarmi in una filologia
troppo individuale e soggettiva...
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