LINTERVISTA/ Giulio Paolini

GIULIO PAOLINI

Siamo futti comparse

Casa di Lucrezio 1981 Sei calchi in gesso inferi e due in frantumi, tessuti, frammenti di tavoletta di gesso incisa, basi Misure complessive variabili Collezione Privata © Giulio Paolini Foto Agostino Osio, Milano
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Académie 3 1965 Olio su fela fotografica 165 x 115 cm Collezione privata © Giulio Paolini Foto Paolo Vandrasch, Milano

L’artista & un medium o un testimone?

Siamo tutti delle comparse, delle controfigure... dei presto-
nome assegnatici dall'albero genealogico dei nostri prede-
cessori dei quali godiamo I'ereditd: una vocazione, un
mestiere singolare regolato dalle circostanze piv impondera-
bili e di non facile inferpretazione, fali da condurci in ferritori
fertili o aridi e sempre imprevisti.

Non siamo — parlo degli arfisti — dei medium né tantomeno
dei testimoni: ci sono futfora — ma per forfuna in minoranza e
in via di esfinzione — eroi e difensori dell'umanita che credono
o almeno predicano la salvezza di noi tutti: da che cosa®

i

“Nulla da dichiarare” & una premessa o un assunto?

.
e

"Nulla da dichiarare” & ol tfempo sfesso una premessa e un
impegno a non volere enunciare principi o verita ufili alla no-
stra sopravvivenza. Per rispondere ai nuovi profeti dell'arte
dei nostri giorni, ai tanti che fraftano il mondo come qualcosa
di loro esclusiva competenza e ancora oggi si affannano a
predicare la dottrina della responsabilit come  dato primario
del ruolo dell'artista, occorre ricordare che “I'arte non & né
pofrd mai essere polifica”.

——————————

| Lo spazio della rappresentazione & entro o oltre il Tempo?

La dimensione della rappresentazione & quella di una cerimo-
nia e come fale richiede un atfeggiomento, un animo puro e

| devoto... come dire: sincero, libero da dogmi o condivisioni
-.__J | dettate dall'appartenenza a schemi tendenziosi o ideologici.
Dunque uno spirito elegante nel senso di non appariscente,
.4 discrefo ma originale e radicale, in bilico tra tuffo e niente.
Insomma, vedere senza dover apprendere, ecco il “trionfo
della rappresentazione”.

Cosa accade quando I'arte si manifesta?

L'arfe — pud sembrare un paradosso o una contraddizione — possiede la proprietr di non comunicare nel senso comune
del termine, ma di affermare invece una sua propria “verita”: fragile, nascosta ma irrinunciabile.

Oltre I'autore, oltre lo spazio e la rappresentazione, quale valore rimane inviolabile?

Direi la Storia. Non cerfo nel senso di madre ispiratrice di tutti gli eventi cui da sempre assistiamo, ma piutiosto come
monifo, “portatrice sana” della caducitd di ogni illusorio rinnovamento o rivoluzione.
"Memento mori” sembra awvertire la scrittura in filigrana di ogni documento autentico e certificato.

Torino, il suo atelier, le abitudini che scandiscono il farsi di un’opera, quanto incidono nel percorso creativo?

Credo che il luogo, la citty dove risiediamo e consumiamo i nostri giomi si renda, come spesso accade, meno visibile di
quanto la nosfra assiduita dovrebbe farci conoscere. Credo cioé che pit dell'aspetto, della vista del luogo, valga la memoria
che quel luogo appunto nasconde: credo insomma che i passi perduti che Nietzche o de Chirico affidarono a questi portici
o alla geometria di queste strade abbiano forse lasciato traccia ancora oggi awvertibile.

Le mie lunghe soste al caffe sono il teatro silenzioso di questa memoria immaginaria, certo involontaria ma comunque emer-
gente per quanto a mia insaputa.

Guardando I'dlias di Giulio Paolini - che é presente nelle maggiori collezioni pubbliche e private, che & protagonista del
mercato dell’arte, che organizza eventi espositivi in ltalia e all’estero - come lo vede?

L'alias o come gia defto la controfigura nella quale ho ammesso di riconoscermi... mi sembra con il passare del fempo
sempre meno coinvolgente.

Il personaggio sempre piv mi pare appunto aderire, rientrare nei ranghi precostituiti di un'esistenza certamente felice e for-
funata ma non cosi diversa e libera dai lacci della vita quotidiana e contingente che tutfi ci affligge.

Un’esperienza a termine pud promettere un dopo meno sconfato e tuttavia ci costringe a un bilancio, sia pure prowvisorio,
dove comunque non sono ammesse vie d'uscita.

Delfo 1965 Fotografia su tela emulsionata 180 x 95 cm Walker Art Center, Minneapolis. Gift of the T. B. Walker Foundation by exchange, 2003 © Giulio Paolini
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L’ospite 1999-2013
Fotografia a colori applicata su
tela, sedie, cavalletto, tele
preparate, telai, portadisegni,
riproduzione fotografica e aliri
elementi cartacei, riflettore
Misure complessive ambientali
Glenstone Foundation, Potomac,
Maryland

© Giulio Paolini

Photo Malcolm Varon, New York

Next Opening

2014

Fotocollage, calco in gesso
riproduzione fotografica

lastre, teca e base di plexiglas
160 x 84 x 84 cm

Proprietd dell’artista

© Giulio Paolini

Photo Cathy Carver

courtesy Marian Goodman

Gallery, New York

Autoritratto 1970 Matita su tela fotografica 40 x 80 cm Collezione privata © Giulio Paolini Foto Nanda Lanfranco, Genova

Is the artist a player or a witness?2

We are all extras, doubles images. ... with the names we receive from the family frees of those who came before
us and whose existences we inherit. A vocation, a particular ability regulated by some of the most unpredictable
of circumstances that we fail to fully interpret. Thus, we are led towards fertile - or arid - lands that we often find dif-
ficult to imagine. We are not — and here | speak for artists — either players or witnesses. There are sill - fortunately
now a minority and on the way fo extinction — heroes and defenders of humanity who believe in or af least preach
our deliverance. But, deliverance from what?

“Nothing to declare” is a premise or an assumption?

"Nothing to declare” is both a premise and a commitment o not enunciate principles or truths that are “useful” for
our survival. In order fo respond to today's new prophets of art, to the many people who treat the world as something
that is exclusively theirs (and who firelessly preach doctrines of responsibility as the primary role of the artisf), to
those very people we need to remind them that “art is not and never will be political”.

Is representation within or beyond Time?

The dimension of representation is like a “ceremony” and, as such, requires a certain attitude, a pure and devoted
soul.... like being sincere, free from dogma or the sharing of knowledge that is dictated by belonging fo ideclogical
or biased schemes. Therefore, an elegant spirit in the sense of not being showy, but remaining discreet yet original
and radical, halfway between all and nothing. Summing up, seeing without having to learn, that's the “friumph of
representation”.

What happens when art manifests itself2

Art — and this might seem either a paradox or a contradiction — possesses the ability to not communicate in the nor-
mal sense of the term, but fo affirm on the other hand its very own “truth”: its fragility, concealed but not inalienable.
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Apart from the author, beyond space and representation, what is the main value — element, even - that still stays
sacrosanct?

History, I'd say. Obviously not in the sense of an inspiring mother figure for all the events we witess, but rather as
a warning, “an immune carrier” of the fransience of each and every illusory renewal or revolution. Memento mori
appears to be the message behind every filigreed piece of writing within every authentic and certified document.

Turin, your workshop, the phases that accompany the making of a work — how much do these factors influence
your creative process?

I think that the place, the city where we live and experience our daily life is rendered, as often happens, less visible
than our assiduity should make us realise. Therefore, | believe that more than the appearance, more than the look
of a place, the memory that that place conceals is actually worth more. | believe that those lost moments that Niet-
zche or de Chirico enfrusfed fo those porticoes or the geometry of those sireets have perhaps left a trace that is sfill
noficeable foday. My lengthy stops in cafés are the silent theatre of this imaginary memory, certainly quite accidental
but yet sfill in emergence despite - and outside of - me.

If we look at the “alias” of Giulio Paolini — present in all major public and private collections, a protagonist in
the art market, organising exhibitions in Italy and abroad — how do you see him?

The "alias” or, as has already been said, the double image in which | have admitted | recognise myself.... appears
with the passing of time fo be less and less captivating. This person seems more and more fo belong to and be part
of an existence that is most certainly happy and lucky but not so different from and free from the ties that bind it to
the daily and temporary life that afflicts all of us. A timed experience might be the promise of an “after” that is less
obvious and thus it might force us into coming up with an appraisal — even provisional — where no escape routes
are permitted.
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We are all extras
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