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LO STATO DELL'ARTE

5 DOMANDE / 3 ARTISTI

INTERVISTA A GIULIO PAOLINI

Quale dovrebbe essere il ruolo dell'artista nella 
società?
Nessuno. L’artista non conosce alcun ruolo: proprio 
questa estraneità potrebbe essere la cifra della sua 
esistenza, non essere cioè soggetto a nessun coinvol-
gimento. Tranne uno, forse: l’adesione, l’appartenenza 
alla storia dell’arte.

Quanto l’Arte Povera è rimasta un punto di riferi-
mento per le ricerche odierne?
Se l’Arte Povera è ancora presente nell’orizzonte 
dell’attività artistica attuale è proprio perché non 
si è trattato di un vero e proprio movimento (come 
per esempio Futurismo e Surrealismo, aderenti a un 
dettato teorico), ma di accostamenti tra artisti diversi, 
uniti da un’attitudine comune.

Giornalismo e critica hanno ancora un peso nel 
sistema artistico?
Un peso indiretto, quasi nascosto, data l’egemonia 
di una comunicazione sempre più dispersiva e in-
differenziata.

Qual è oggi l’aspetto più rivoluzionario della pra-
tica artistica?
L’aspetto più radicale della pratica artistica è oggi 
l’estraneità, il consacrarsi a qualcosa di molto lon-
tano o irraggiungibile. Allo stesso tempo occorre non 
abusare della propria soggettività, non alzare la voce, 
adottare una “buona educazione”.

Perché tranne rare eccezioni l’arte contemporanea 
italiana è invisibile all’estero?
I tempi procedono – come sappiamo – per cicli storici 
ponendo alla ribalta, al teatro del mondo i temi e gli 
argomenti più frequentati. Una voce autorevole (non 
ricordo chi) ebbe a dichiarare che l’arte italiana si 
esaurì, oltre due secoli fa, con Giandomenico Tiepolo. 
Le nostre radici però sono ancora vive e conservano 
una gloria che potrebbe rinnovarsi in futuro.

BIOGRAFIA

GIULIO PAOLINI (Genova, 1940; vive e lavora a Torino). 
Fin dagli esordi nei primi anni Sessanta, Paolini ha 
orientato la propria poetica verso una dimensione 
concettuale, richiamando l’attenzione sugli elementi 
costitutivi di un quadro, sullo spazio della rappresen-
tazione, sul rapporto tra l’opera e lo spettatore, così 
come sulla figura dell’autore. Il contesto di riferimento 
di Paolini è la tradizione classica, ispirata alla Bellezza 
e alla dimensione metafisica dell’arte, estranea alle 
trasformazioni del mondo e alla vita vissuta.
Dalla sua prima partecipazione a una mostra col-
lettiva nel 1961 e dalla sua prima personale nel 1964 
ha esposto in gallerie e musei di tutto il mondo.  

che mette a reagire l’ambizione del critico  
d’arte con il rigore dello storico 
dell’arte, componendo trama e ordito  
di uno schema che contribuirà ad aprire 
la strada all’affermazione del curatore 
come figura chiave del sistema dell’arte 
contemporanea, di cui Celant è sicuramente 
uno dei padri nobili. La sua traiettoria 
operativa approda agli anni Ottanta 
mantenendo sempre viva la tensione tra 
visualizzazione e verbalizzazione (Ammann), 
agendo sul presente dell’arte attraverso  
una lente identitaria nazionale (Identité 
Italienne, Centre Georges Pompidou, Parigi 
1981) che vede l’Arte Povera caricata  
di una responsabilità rappresentativa  
che è preludio al suo secondo tempo,  
quello di una rilettura del fenomeno  
in chiave storicizzante attuata alla metà 
del decennio. La mostra di Parigi è anche 
l’occasione per stanare un altro luogo 
essenziale della pratica celantiana, 
il catalogo, in quel caso un volume 
mastodontico impostato sulla successione 
cronologica (1959-1980) di fatti non solo 
artistici, ma anche politici e culturali,  
un luogo che negli anni Settanta era stato 
già sovvertito da Celant con le pubblicazioni 
monografiche dedicate ad artisti a lui 
contemporanei non ancora pienamente 
affermati. Una mostra e un catalogo,  
quelli di Parigi, che nel 2022, ad esempio,  

a practice is defined that puts together  
the ambition of the art critic react with 
the rigor of the art historian, creating  
a structure that will help pave the way  
for the affirmation of the curator as a key 
figure in the contemporary art system, of 
which Celant is certainly a father. Still 
in the 1980s Celant keeps alive the tension 
between visualization and verbalization 
(Ammann), acting on the present of art 
through a national identity lens (Identité 
Italienne, Center Georges Pompidou, Paris 
1981) which sees Arte Povera as a symbol of 
something - a prelude to its second phase, 
that of rereading the phenomenon  
in a historicizing key implemented in the 
mid-1980s. The Paris exhibition is also  
an opportunity to discuss another essential 
element in Celant’s practice: the catalogue. 
In this case it was a mammoth volume set 
on the chronological succession (1959-1980) 
of not only artistic, but also political 
and cultural facts, something that in 
the 1970s had already been subverted by 
Celant with the monographic publications 
dedicated to contemporary artists who were 
not fully established yet. An exhibition 
and catalogue, those in Paris, which in 
2022, for example, served as the declared 
initial reference for Le Futur derrière nous 
(Villa Arson, Nice), the exhibition in which 

Germano Celant, courtesy Gianfranco Gorgoni  

and Magazzino Italian Art, photo Gianfranco Gorgoni

fungono da riferimento iniziale dichiarato per 
Le Futur derrière nous (Villa Arson, Nizza), 
l’esposizione nella quale Marco Scotini ha proposto 
una lettura di un segmento dell’arte italiana 
contemporanea agendo sulla possibilità di individuare, 
in "una frattura temporale" e in "un mancato incontro 
con la storia", una linea comune sulla quale innestare 
differenti risultanze artistiche. E in effetti è sul 
piano della coesistenza delle differenze — “accumulare 
le opposizioni” — che Celant ha, da Parigi 1981  
in poi, impostato il suo discorso critico e la sua 
pratica curatoriale sperimentando questo metodo, 
come ha notato Angelo Trimarco, anche sulle grandi 
cronologie dell’arte italiana del Novecento (Londra 
1989; Venezia 1989; New York 1994), o meglio 
dell’Arte dall’Italia (Feltrinelli, Milano 1988). 
L’avvicendamento tra gli ultimi due decenni del XX 
secolo segna per Celant anche l’approdo negli Stati 

Marco Scotini proposed a reading of a segment of 
contemporary Italian art by acting on the possibility 
of identifying, in "a temporal fracture" and "in a 
failed encounter with history", a common theme on 
which to graft different artistic results. Indeed, 
it is on the level of the coexistence of differences 
— “accumulating oppositions” — that Celant has, from 
Paris 1981 onwards, set up his critical discourse 
and his curatorial practice by experimenting with 
this method, as Angelo Trimarco has noted, also on 
the large chronologies of 20th-century Italian art 
(London 1989; Venice 1989; New York 1994) or, rather, 
of Art from Italy (Arte dall’Italia, Feltrinelli, 
Milan 1988). The alternation between the last two 
decades of the 20th century also marks for Celant  
the arrival in the United States, a cultural area 
that he has always been interested in. The position  
of senior curator at the Guggenheim in New York  
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Tra le ultime mostre Giulio Paolini. A come Accademia 
all’Accademia Nazionale di San Luca, ideata da Marco 
Tirelli e Antonella Soldaini.

THE STATE OF THE ART

5 QUESTIONS / 3 ARTISTS

INTERVIEW WITH GIULIO PAOLINI

What should be the artist’s role in society?
None whatsoever. The artist does not have a role, 
and it is precisely this extraneousness that could be 
the cipher of one’s existence, i.e. not being subject to 
any involvement. Of course, except for one, perhaps: 
belonging to the history of art.

How much is Arte Povera still a point of reference 
for research today?
If Arte Povera is still present in current artistic activity, 
it is precisely because it was not a real movement like 
Futurism and Surrealism, which adhered to a theoreti-
cal dictate. Rather, it was a question of juxtapositions 
between different artists, united by a common idea.

Are journalists and critics still important within 
the art system?
They have an indirect, almost hidden importance 
given the hegemony of an increasingly dispersive 
and undifferentiated communication style.

What is the most revolutionary aspect of artistic 
practice today?
The most radical aspect of artistic practice today is its 
extraneousness, the idea of consecrating oneself to 
something very distant or unattainable. At the same 
time it is necessary not to abuse one’s subjectivity, 
not to raise one’s voice, to be “polite”.

Why, with rare exceptions, is Italian contemporary 
art invisible abroad?
As we know, we proceed by historical cycles, placing 
the most popular themes and topics in the limelight. 
Someone — I don't remember who — once said that 
Italian art ended over two centuries ago with Gian-
domenico Tiepolo. However, our roots are still alive 
and retain a fire that could be reignited in the future.

BIOGRAPHY

GIULIO PAOLINI (Genoa, 1940; lives and works in 
Turin). Since his debut in the early 1960s, Paolini has 
focused on a conceptual dimension, drawing atten-
tion to the constituent elements of a painting, to the 
space of representation, to the relationship between a 
work of art and the viewer, and to artists themselves. 
Paolini’s reference context is the classical tradition, 
inspired by Beauty and the metaphysical dimension 
of art, an outsider to the transformations of the world 
and of real life. Since his first participation in a group 
exhibition in 1961 and his first solo exhibition in 1964, 

(e nella militanza) degli anni Settanta, di szemmanniana  
memoria, e consacrato nella codipendenza istituzionale 
(O’Neill); un modello di cui, nel nuovo millennio, 
ci si è invaghiti soprattutto per il suo nomadismo 
glamour, ma di cui restano comunque attivi alcuni 
effetti culturali. Pur ammettendo l’attuale inefficacia  
dello schema composto da un critico-teorizzatore  
e da un gruppo di artisti stretti nelle sue 
inquadrature, come nel caso dell’Arte Povera –  
sono venute meno “le ragioni del gruppo” (Argan)  
a favore di un individualismo diffuso, operativo  
e strategico, di artisti e curatori, nell’era della 
“solitudine del cittadino globale” (Bauman) – schema 
di cui probabilmente Bourriaud è l’ultimo baluardo,  
è possibile scorgere dei tratti ereditari  
di derivazione celantiana impressi sulla catena 
cromosomica dei curatori di oggi. Uno su tutti  
è sicuramente quello del reenactment di mostre del 
passato che Celant ha sperimentato con Arte Povera 
più azioni povere (Amalfi 1968/Napoli 2011) e con 
l’epocale When Attitudes Become Form (Berna 1969/
Venezia 2013); una soluzione critica ed espositiva 
alla quale assistiamo oggi con una certa frequenza. 
Ma anche l’interesse per l’archivio come “entità 
paradigmatica astratta [e] istituzione concreta” 
(Sekula), per i documenti come parte integrante  
e necessaria di una mostra, per il rapporto arte/
ambiente (Biennale di Venezia 1976), ovvero  
la possibilità di verificare e sperimentare  
“le relazioni fisiche e percettive” tra opere  
d’arte e spazio espositivo, e, di conseguenza,  
per le installazioni e la loro capacità di essere 
“macchine visuali”.

A model which, in the new millennium, we fell  
in love with above all for its glamorous nomadism, 
but of which some cultural effects still remain.  
We of course need to admit the current ineffectiveness  
of the set up made up of a critic-theorist and a group  
of artists as in the case of “Arte Povera” as “the 
reasons for being a group” (Argan) have disappeared 
in favor of a widespread, operational and strategic 
individualism of artists and curators in the era of 
the “solitude of the global citizen” (Bauman), a set 
up of which Bourriaud is probably the last bastion. 
Yet it is possible to perceive hereditary traits 
reminiscent of Celant imprinted on the chromosome 
chain of today’s curators. One above all is certainly 
that of the re-enactment of exhibitions from the past 
that Celant experimented with Arte Povera più 
azioni povere (Amalfi 1968/Naples 2011) and with 
When Attitudes Become Form (Bern 1969/Venice 2013), 
a critical and expository style that we see quite 
frequently today. However, there is also interest  
in the archives as an “abstract paradigmatic  
entity \[and] concrete institution” (Sekula),  
in documents as an integral and necessary part  
of an exhibition, in the relationship between art  
and the environment (Venice Biennale 1976), i.e.  
the possibility of verifying and experimenting  
with “the physical and perceptive relationships” 
between works of art and the exhibition space,  
and, subsequently, in the installations and their 
ability to be “visual machines”. 

Uniti, un’area culturale attraversata da sempre con sguardo interessato. L’incarico  
di senior curator al Guggenheim di New York, nel 1988, decreta l’internazionalizzazione  
di un percorso professionale che dal demanio della critica si sbilancia sempre di più verso 
quello della curatela, un fenomeno di transizione che è in procinto di esplodere anche 
grazie alle polveri altamente infiammabili di una globalizzazione sempre più impattante 
anche sul sistema dell’arte. Ed è in questa prospettiva che si riescono a inquadrare 
alcuni passaggi successivi della carriera di Celant, gli incarichi di direttore artistico 
alla Fondazione Prada dal 1995 e alla Biennale di Venezia nel 1996, ad esempio, che hanno 
contribuito a definire quel modello di curatore internazionale forgiato nell’indipendenza  

in 1988 decreed the internationalization of a professional path that, from critic, leans 
more and more towards that of curator, a transitional phenomenon that is about to explode 
also thanks to an increasingly impacting globalization which plays a part in the art system 
as well. And it is in this perspective that it is possible to consider some later steps 
in Celant’s career, the positions of artistic director at the Prada Foundation since 1995 
and at the Venice Biennale in 1996, for example, which have contributed to defining that 
model of international curator forged in the independence (and militancy) of the 1970s, 
reminiscent of Szeemann, and consecrated in institutional co-dependence (O’Neill).  

When Attitudes Become Form: Bern 1969/Venice 2013, installation view. From left to right: Gary B. Kuehn,  

Eva Hesse, Alan Saret, Reiner Ruthenbeck, Richard Tuttle, Fondazione Prada, Ca’ Corner della Regina, Venice, 

2013, courtesy Fondazione Prada, photo Attilio Maranzano



he has had exhibitions in galleries and museums 
around the whole world. Among the latest is Giulio 
Paolini. A come Accademia, organized by Marco Tirelli 
and Antonella Soldaini at the National Academy of 
San Luca.
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LO STATO DELL'ARTE

5 DOMANDE / 3 ARTISTI

INTERVISTA A NUMERO CROMATICO

Quale dovrebbe essere il ruolo dell'artista nella 
società?
Reagire alla tradizione e affrancarsi dalle convenzioni 
della contemporaneità. In sintesi: immaginare nuovi 
paradigmi estetici.

Quanto l’Arte Povera è rimasta un punto di riferi-
mento per le ricerche odierne?
È certo che l’Arte Povera, anche per una questione di 
prossimità culturale e temporale, sia un riferimento 
da studiare, ma anche da collocare in un tempo spe-
cifico, con valori, ideali e principi superati. In quegli 
stessi anni, peraltro, altri artisti e movimenti – con 
minore riscontro mediatico e di mercato rispetto 
all’Arte Povera – promuovevano importanti istanze 
di matrice futurista che, a nostro avviso, risultano 
ancora oggi molto attuali.
 
Giornalismo e critica hanno ancora un peso nel 
sistema artistico?
Nel sistema artistico internazionale, giornalismo 
e critica hanno certamente ancora un peso. Molto 
diverso è il ruolo e il peso di gran parte del giorna-
lismo e della critica in Italia. È inutile nascondersi 
dietro un dito: la maggior parte dei testi che leg-
giamo in Italia sulle mostre e sugli artisti sono, il 
più delle volte, parafrasati dai comunicati stampa  
e senza alcun tipo di approfondimento e valorizzazio-
ne degli aspetti critici. È auspicabile quindi una presa 
di coscienza del settore e un’inversione di tendenza. 
Queste professioni potrebbero avere un ruolo stra-
tegico ma, allo stato attuale, risultano pleonastiche. 

Qual è oggi l’aspetto più rivoluzionario della pra-
tica artistica?
La storia dell’arte è una storia delle rivoluzioni, delle 
“rotture” con i paradigmi del passato. L’arte oggi, 
per ambire alla rivoluzione, deve essere ben più 
di un fatto stilistico o estetico, ben più della rap-
presentazione figurativa di precisi canoni o dell’e-
spressione dell’interiorità o delle idee dell’artista. 
Essa deve instaurare un nuovo rapporto con la 
realtà e con i suoi interlocutori. L’azione di Numero  
Cromatico è tesa verso tale scopo: la pratica collet-
tiva, l’abbattimento di stantìe barriere disciplinari, Giulio Paolini, Melanconia ermetica, installation view, Galerie Maeght Lelong, Paris, 1985, photo Michel Nguyen
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