HOW LONG IS TOO LONG?
A LIFE-LONG GAZE

Giulio Paolini's formidable account
of his own talent

MU

CARLO ANTONELLI Square, ruler, pro-
tractor, compasses. We inevitably start at
school, in Genoa, and from after school.

GIULIO PAOLINI Yes, once my school
duties were over, | gave myself over even
more to perceptual amusements, namely
image and sound. Yet, sound was sacri-
ficed, because it was so far away, a utopia.
Instead, | felt | could continue... | went to
visit exhibitions, to Palazzo Bianco in par-
ticular. In the summer at my grandparents’ |
wasn't guarded like kids are these days, they
mostly stay at home. | used to spend days
wandering around Genoa, especially in old
Genoa. | liked the Romanesque churches,
San Matteo, Santo Stefano. San Cosma and
Damiano. Wonderful.

CA Wonderful.

GP Those very tours gave me the
conviction that we could live as we wanted,
in our own way.

CA Why?

GP Because | felt that dimension
there, in those Romanesque voids, was
mine, let me tell you... | remember that there
was a Madonna by Barnaba da Modena,
in San Cosma and Damiano, and |—even
though | had no calling to religious faith—
was fascinated by the spatial dimension of
those interiors, where there was no one.

CA The old town was empty, it had
been bombed.
GP They had had a life before, let's say.

CA You said: “To live as one wanted.”
Maybe that's the oddest thing I've heard,
relating to a church. You are talking abouta
dimension of spatial harmony, of silence and
rarefied image but also of suspended time.

GP Of absolute beauty, simple but
pure: suspended time. State of grace.

CA Were you a quiet boy?
GP Quiet? Yes, absolutely.
CA That's what you were saying,

that is, being as you would like to be. It was
a dimension that matched how you were.
We had, however, begun by talking about
Palazzo Bianco.

GP Ah! Eh, Palazzo Bianco... Yes, that
is also important, in my opinion. Aimost like
the church of Cosma and Damiano. | used to
go out alone, all day long. And my grandpar-
ents would let me go, because they weren't
afraid | would do who knows what. | was so
captivated by these great paintings... It was
the first museum | set foot in. There was a
silence there too... there was no one there.
These enthralling images made me forget
closing time; the attendants, in short, came
and said, “what are you doing?" | mean, they
caught me... | was a bit, how should | say,
absent-minded....

CA Dazed. Listen, weren't they part of
Franco Albini and Franca Helg's set-up?

GP That's exactly what they were.

CA This is very important.
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GP Albini was also later an architect
for me, like Carlo Scarpa, who was close to
my affection and admiration.

CA Also because the “frame” and
the support and in some cases the glass,
as it were, spatially and geometrically sus-
pended the painting. It's a way we see recur-
ring in the things you do as well. There is a
certain way of looking at things.

GP Yes, of sealing.
CA Yes. Also of sealing the antique.
GP Yes, and also, how should | say...

to bring it back from being forgotten and
preserved to the dimension of existence,
of visibility. Let's go back to 1959 and it
was, | think, September. | had not yet turned
twenty, | would have been twenty in Novem-
ber 1960. And | stopped, at this point, with
the doodles, with the lines drawn at will
on sheets of paper. | went to the attic of
my house, which was really a small room
full of suitcases and things. | set up a sort
of inclined plane and some free planes
for tools. In short. And there, making the
40x60 cm canvas with my own hands, fixed
with nails on the frame, | felt | had risen to
the occasion: first | traced the white on the
canvas, then, with a tyroplane some thin,
red and black lines. | did what | thought was
a completed painting. Because, precisely,
| sensed—without theorizing—its infinite
potential. Here is the Geometric Drawing.
And, when someone asked me, “but why did
you, so young, do that weird painting?,” with
abit of thought, I replied, “because | took the
vows." But linsist, they were not the vows of

the church of Saints Cosma and Damiano.
They were the vows of being able to feel
what you are (or are not) to be (or not to be).

CA Ahhh.

GP That was just the first step, fixing
the handmade cloth (I had no money to go
and buy it). That had been like a dressing.
The threshold of a convent.

CA And then?

GP And then that's it. Because, as you
know, this is my first and last painting. | am
virtually always in that moment and in that
small space. Even if yes, | try to get out of it,
| am always there.

GIULIO PAOLINI

Giulio Paolini (1940) has exhibited in galleries
and museums all over the world. His work can
be found in renowned public and private collec-
tions both nationally and internationally. Paolini
focuses his poetics on a conceptual dimension,
on the constituent elements of a painting, on
the space of representation, on the relationship
between the work and the viewer, as well as on the
figure of the author.



«L'uomo chinato sulla sua chitarra

Nella verde giornata. Forse un sarto.

Gli dissero: «Sulla chitarra azzurra

Tu non suoni le cose come sono».

Egli disse: «Le cose come sono

Si cambiano sulla chitarra azzurra».

Risposero: «Ma tu devi suonare

Un‘aria che sia noi e ci trascenda,

Un‘aria sopra la chitarra azzurra

Delle cose cosi come esse Sono».

Ci si aspetta che I'espositore riveli la verita sugli
oggetti esposti.

Ma & possibile? Come si puo rivelare la verita,
quella vera, assoluta?

Le cose non vengono forse cambiate e
nascoste nel momento stesso in cui vengono
esposte?

lo non riesco a arrotondare un mondo,
Quantunque lo rammendi come posso.

Canto un capo d'eroe, dagli occhi grandi.

Ed un bronzo barbuto, non un uomo,
Quantunque lo rammendi come posso,

E vi penetri dentro quasi ad uomo.

Se suonar serenate quasi ad uomo

E mancare le cose come sono,

Allora di": tale & la serenata

D'uomo che suona una chitarra azzurra.»

La «serenata» di un'esposizione é forse tutto cid
che possiamo sperare. Non la verita, ma l'eco di
unsuono. L'esposizione é I'accordatura prima di
un concerto, dove il rumore di tutti gli strumenti
che suonano contemporaneamente & la resa pit
chiara possibile del suono di ogni strumento.
Ma cosa puo fare un espositore, se lo spettatore
non & pronto a vedere qualcosa di svelato?
Solo un orecchio molto acuto pud afferrare un
singolo suono dal rumore, «rattopparlo [come]
pud / e raggiungere attraverso [esso] quasi lo
strumento alla sua fonte».

L'esposizione ha luogo solo per una piccola
parte nelle vetrine e nelle teche, e soprattutto
nell'occhio (o nell'orecchio) di chi la incontra.
Uno spettatore impreparato coprira immedia-
tamente, come un bigotto prudente, cid che
I'espositore ha messo a nudo. Si tratta di un
bigottismo innocente, da parte dello spettatore,
motivato solo dalla mancanza di preparazione.
Forse, in fondo, non é colpa loro, ma dell'espo-
sitore. Come si pud pensare di spogliare sem-
plicemente qualcosa, metterla in mostra, e poi
aspettarsi che lo spettatore veda attraverso la
nebbia che avvolge tutte le cose, anche quando
sono suonate con la migliore «chitarra blu»?
«Perché esporre le opere d'arte?», si chiedevail
grande storico dell'arte dello Sri Lanka Ananda
K. Coomarswamy nel 1943, mentre ricopriva il
ruolo di curatore dell'arte indiana, persiana e
maomettana al Boston Museum of Fine Arts. «La
cura delle opere d'arte non implica necessaria-
mente la loro esposizione», scriveva.

«Che un artista vivente desideri essere “appeso”
0 “esposto” in un museo, pud essere dovuto
solo alla sua necessita o alla sua vanita... perché
tutto cid che & cosi personalizzato, cioé fatto
da un artista per un consumatore, & controllato
da certi requisiti». Per Coomaraswamy, |'atto
di esporre non dovrebbe includere i prodotti
della nostra societa contemporanea e capita-
lista. Tutto cid che il nostro mondo potrebbe
mostrare, una volta rivelato nella sua nudita,
sarebbe di scarsa o nulla utilita per I'elevazione
dello spettatore. Solo i manufatti antichi, soste-
neva, sono degni di essere esposti. Ma devono
essere esposti con molta attenzione e con la
necessaria preparazione.

«Se la mostra deve essere qualcosa di piu di
un'esposizione di curiosita e di uno spettacolo
divertente, non bastera accontentarsi delle
nostre reazioni agli oggetti; per sapere perché
sono quello che sono dobbiamo conoscere gli
uomini che li hanno fatti. Non sara “educativo”
interpretare questi oggetti in base alle nostre
simpatie o antipatie, o supporre che questi
uomini pensassero all'arte alla nostra maniera,
o che avessero motivazioni estetiche, o che
stessero “esprimendo se stessi”. Dobbiamo
esaminare la loro teoria dell'arte, prima di tutto
per capire le cose che hanno fatto con l'arte, e
insecondo luogo per chiedercise la loro visione
dell'arte, se si scopre che differisce dalla nostra,
non possa essere stata piu vera».

Per Coomarawamy, esporre un oggetto (cioé
un oggetto antico, proveniente da una societa
precapitalistica - gli unici oggetti degni di essere
rivelati), significa aprire una finestra suun mondo
diverso, dove la vita e le cose sono comprese
secondo una prospettiva fondamentalmente
diversa.

Si tratta di un processo lungo, piu di iniziazione
che di educazione: lo spettatore viene preso
per mano dall'espositore, che agisce sia come
curatore, sia come docente, sia come maestro
spirituale. Stabilendo le condizioni necessarie
affinché lo spettatore possa apprezzare cid
che & esposto - non solo comprendendo il suo
contesto, ma condividendo la stessa visione
del mondo abitata dal suo creatore - I'esposi-
tore accompagna lo spettatore attraverso un
processo di trasformazione personale.

Per rendere attiva una mostra, la relazione tra
espositore e spettatore deve diventare intima,
erotica, premurosa, personalizzata, inaspettata,
intellettuale, spirituale.

Tutti termini che abbiamo gia incontrato: I'e-
spositore come sarto, spogliarellista, pro-
feta, oracolo, detective, filosofo. Displicare
- apokalyptein - aletheia: i tre riflettori che
dissipano l'oscurita dall'esposizione, lasciando
solo il suono di una «serenata», dove tutto cid
che si pud vedere viene rivelato, e tutto cid
che dovrebbe rimanere nascosto viene tenuto
dentro le pieghe del rumore.

Nota del Traduttore: E stata scelta la traduzione
di «azzurro» per «blue» per riportare alla mente
il quadro di Picasso, La Chitarra Azzurra. Ma
anche, (collog.) malinconico, triste, depresso,
giu di corda, giu di morale.

ILTEMPO EIL LUOGO SONO AL CENTRO
DEIRICORDI
Carlo Antonelli, Giulio Paolini

CARLO ANTONELLLI: Squadra, righello, gonio-
metro, compasso. Iniziamo inevitabilmente dalla
scuola, a Genova. E dal dopo scuola.

GIULIO PAOLINI: Si, finiti gli obblighi scolastici,
mi detti ancor piu agli svaghi percettivi, cioé
I'immagine e il suono. Ma il suono fu sacrificato,
perché era cosi lontano, un‘utopia. Invece mi
sentii in grado di continuare... Andavo a visitare
le mostre, a Palazzo Bianco in particolare. lo dai
miei nonni I'estate non ero custodito come si fa
0ggi, che si sta in casa. Passavo intere giornate
in giro per Genova, soprattutto nella Genova
vecchia. Mi piacevano le chiese romaniche, San
Matteo, Santo Stefano. San Cosma e Damiano.
Meravigliosa.

A: Meravigliosa.

P: Proprio quei giri mi hanno dato la convin-
zione che vivere avrebbe potuto essere come

sivoleva, a modo proprio.

A: Perché?

P: Perché sentivo mia quella dimensione Ii, in
quei vuoti romanici, lasciami dire... Miricordo che
c'eraunaMadonna di Barnaba daModena, in San
Cosma e Damiano, e io = pur non avendo nes-
suna vocazione alla fede religiosa - ero affasci-
nato dalla dimensione spaziale di questi interni,
dove non c'era nessuno oltretutto.

A: Era vuoto il centro storico, era bombardato.
P: Avevano avuto una vita in precedenza,
diciamo.

A: Hai detto: «Vivere come si volevar. Forse & la
cosa pil strana che ho sentito, relazionata a una
chiesa. Stai parlando di una dimensione di armo-
nia spaziale, di silenzio e di rarefazione dell'imma-
gine ma anche di tempo sospeso.

P: Dibellezza assoluta, semplice ma pura: tempo
sospeso. Stato di grazia.

A: Eri un ragazzo quieto?

P: Quieto? Si, assolutamente.

A: E quello che dicevi, ciog, I'essere come si
vorrebbe essere. Era una dimensione che cor-
rispondeva a come eri tu. Avevamo pero iniziato
parlando di Palazzo Bianco.

P: Ah! Eh, Palazzo Bianco... Si, anche questo &
importante, secondo me. Quasi come la chiesa
dei Santi Cosma e Damiano. Uscivo da solo, tutto
il giorno fuori. E i nonni mi lasciavano andare,
perché non temevano che io facessi chissa che
cosa. Ero cosi avvinto da questi grandi quadri...
Era il primo museo dove mettevo piede. Anche i
unsilenzio... non c'era nessuno. Queste immagini
avvolgenti mi fecero dimenticare l'orario di chiu-
sura; gli inservienti, insomma, vennero e dice-
vano, «ma cosa fai?» Insomma, mi scoprirono...
lo ero un po’, come dire assentato...

A: Imbambolato. Senti, ma non erano parte
dell'allestimento di Franco Albini e Franca Helg?
P: Erano proprio quelli.

A: Questo & molto importante.

P: Albini per me & stato anche in seguito un
architetto, come Carlo Scarpa, legato alla mia
affezione e alla mia ammirazione.

A: Anche perché il «frame» e il supporto e in
qualche caso il vetro, come dire, sospendevano
spazialmente e geometricamente il quadro. E un
modo che vediamo ricorrere anche nelle cose
che fai. C'é un certo modo di guardare le cose.
P: Si, di sigillare.

A: Si. E anche di sigillare I'antico.

P:Si, e anche, come dire... diriportario da dimen-
ticato e conservato alla dimensione dell'esi-
stenza, della visibilita.

Andiamo al 1959 ed era, credo, settembre. Non
avevo ancora compiuto vent'anni, li avrei com-
piuti nel novembre del ‘60. E smisi, a questo
punto, con gli scarabocchi, con le linee tracciate
a piacere sui fogli di carta. Andai nella soffitta di
casa, che era proprio un bugigattolo pieno di
valige e di cose. Mi attrezzai una specie di piano
inclinato e qualche piano libero per gli attrezzi.
Insomma. E [i, facendo con le mie mani la tela di
40x60 cm, fissata con i chiodi sul telaio, ecco
che mi sentii cosi arrivato all'occasione: tracciai
primail bianco sulla tela, poi, con un tiralinee delle
linee esili, rosse e nere. E feci quello che conside-
rai il quadro compiuto. Perché, appunto, ne intu-
ivo - senza teorizzare - la sua infinita potenzialita.
Ecco il Disegno geometrico. E, quando qualcuno
mi chiese, «ma come mai lei, cosi giovane, fece
quel quadro cosi strano?», ragionandoci un
po', risposi, «perché presi i voti». Ma insisto,
non erano i voti della chiesa dei Santi Cosma e
Damiano. Erano i voti del potersi sentire quello
che sei (0 non sei) di essere (0 non essere).




A: Ahhhh.

P: Era proprio il primo passo, fissare la tela
costruita a mano (non avevo soldi per andare
a comprarla). Quella era stata come una vesti-
zione. La soglia di un convento.

A:E poi?

P:E poi é tutto. Perché, come tu sai bene, questo
€ il mio primo e ultimo quadro. Sono virtual-
mente sempre in quel momento e in quel pic-
colo spazio. Anche se si, cerco di uscirne, sono
sempre |i.

CELEBRITY INDUSTRIAL COMPLEX
Federico Sargentone

Il futuro dell'intrattenimento, o della cultura
in generale, sara segnato da un flusso incre-
mentale di richieste, mosse da fan e spettatori
di tutto il mondo. Il consumo culturale & oggi
un'esperienza basata sull'estrema persona-
lizzazione: i fan vogliono cid che vogliono, e lo
vogliono subito. Per quanto irrealistico possa
essere. Con le piattaforme di streaming che
consentono al pubblico di guardare, ascoltare e
consumare contenuti senza limitazioni di spazio
e tempo, ognuno & ora immerso in una bolla
altamente personalizzata, sintonizzata indivi-
dualmente, tanto autoreferenziale quanto, allo
stesso tempo, piuttosto standardizzata.

L'era dell'intelligenza artificiale non solo ha svi-
luppato nuovi modi per automatizzare e aumen-
tare qualsiasi produzione di lavoro creativo, ma
ha anche ridefinito le coordinate strutturali del
fandom: i fan possono ora impegnarsi con rap-
presentazioniillimitate deiloro idoli, senza dover
essere limitati ai loro corpi reali ed esistenti. Il
passaggio da un fandom basato sugliidoliauno
basato sulle icone ha una somiglianza in qual-
che modo lineare con i processi di mitizzazione
che hanno caratterizzato il cristianesimo fin
dalle sue origini: se non hai bisogno del corpo,
avrai sempre la sua immagine. (Si veda anche:
Simulacri e simulazione di Baudrillard per una
prospettiva non religiosa dello stesso dibattito).
Il fandom potenziato dall'intelligenza artificiale
e la mega-experience economy di oggi non
solo rispondono al bisogno sempre crescente
di contenuti, ma forniscono anche una valida
strategia di uscita dall'unico fattore che mette
a rischio la celebrita: la morte. Il complesso
industriale della celebrita si basa oggi su stra-
tegie avanzate di conservazione, estendendo
la durata delle star all'infinito, attraverso infinite
opportunita di rappresentazione e ricontestua-
lizzazione.

La celebrita, piu che uno status, € unamerce, e lo
abbiamo gia visto in passato: le cere diMadame
Tussauds, le action figure delle celebrita, i poster
e ogni tipo di memorabilia. La novita & il passag-
gio dalla celebrita-corpo alla celebrita-simbolo.
La rappresentazione statica non & piu suffi-
ciente. Il simbolismo dinamico & cid che i fan
vogliono, e ottengono sempre cid che vogliono.
Il simbolismo dinamico &, tecnicamente par-
lando, gli ABBA che suonano un energico set
di 90 minuti attraverso avatar virtuali, o John
Lennon che rientra nelle classifiche nel 2023
con vecchie registrazioni della sua voce recu-
perate grazie all'intelligenza artificiale, o Meta
che lancia 28 personaggi chatbot, interpretati
da celebrita, di cui uno sarebbe stato pagato 5
milioni di dollari in due anni.

In questo quadro, l'autenticita lascia spazio
alla replicabilita e sembra essere cio che i fan
vogliono. E lo vogliono ora.

L'’ANGELO CUSTODE
Carlo Antonelli, Christian Greco

CARLO ANTONELLI: Sei a capo di un'istituzione
che contiene molte strutture di display, per il visi-
tatore almeno. In quasi tutti i casi sono strutture
che hanno la forma tradizionale diuna tecache &
fatta di pareti trasparenti e che contiene dell'aria.
E noioso, ma partiamo da qua, nel senso che il
tuo compito & bizzarramente quello di sovrain-
tendere a questo strano luogo: parallelepipedi
pieni d'aria - di aria compressa - che conten-
gono delle cose. L'avresti detto?

CHRISTIAN GRECO: Si, & vero. Peraltro, le vetrine
non sono qualcosa di neutro, né di neutrale,
perché sono esse stesse una macchina epi-
stemologica che determina la nostra visione
e conoscenza dell'Egitto, nel mio caso, prima
ancora che ci si soffermi anche a scrivere una
singola didascalia, a fare una singola linea cro-
nologica. Perché nel momento in cui io prendo
un sarcofago e lo metto all'interno di questa
vetrina trasparente, ho gia fatto un‘'operazione
epistemologica fortissima. Ho detto al pubblico
che viene a visitarci che quello & un oggetto
d'arte, senza dare una serie di caveat, senza
dire che la parola «arte» nell'antico Egitto non
esiste, senza dire che questo in realta veniva
chiamato «uovon o «utero» nell'antico Egitto. Ed
era un qualcosa di sacro che aveva un suo ruolo
principale nel rituale dell'apertura della bocca e
che permetteva la trasformazione e trasfigura-
zione del defunto permettendogli di continuare
avivere.

Il libro dei morti, che veniva chiamato prt m hrw
(uscire di giorno), & una raccolta di formule che
dovevano garantire al defunto di superare tutti
gli ostacoli e di arrivare nei Campi Elisi.

Il sarcofago non era un‘opera d'arte ma conte-
neva dei testi e delle raffigurazioni che dove-
vano garantire alcuni aspetti fondamentali per
il defunto, la preservazione del corpo ed il fatto
che come si vede nei coperchi dei sarcofagi
qrsw, il defunto potesse partecipare al periplo
solare diurno e notturno.

Quando si mette un sarcofago in vetrina si
compie un‘operazione epistemologica precisa.
Si dice che questo oggetto & un‘opera d'arte
negando il ruolo che aveva in antico.

Quindi la vetrina in realta impone di interrogarsi
sul senso del luogo, sul senso del contesto, sul
suo significato, cercando di contrastare I'effetto
che la sua presenza determina, isolando e met-
tendo su un piedistallo oggetto in questione. In
tutti coloro che non leggeranno una didascalia si
formera comunque un‘opinione che io poi dovrd
andare a correggere.

CA:Esatto. E molte sono le correzioni da fare. E il
lavoro terrificante a cui sei stato sottoposto. Tu
nasci come egittologo, giusto?

CG:Si.

CA: Quindi capiti, si fa per dire, al Museo Egizio
in ragione della tua specializzazione principale.
Da quando la questione della restituzione sipre-
senta nell'ambito degli studi e delle discipline
che tiformano? E quando prende un‘escalation?
CG: Intendi la restituzione degli oggetti all'E-
gitto?

CA: Si. Perché l'altro fatto & che noi siamo
costretti epistemologicamente,

come dici tu, a guardare un oggetto, che & perd
un oggetto che qualcuno dice non essere il tuo.
CG: C'¢ un passaggio intermedio di cui questo
museo sente la piena responsabilita, ovvero
linfluenza che si & determinata con la nostra

idea dell'Egitto. Questa idea si & formata anche
all'interno di queste sale - e all'interno dei primi
musei che, come questo, nascono in Europa -
e che ci restituiscono una concezione di Egitto
che non sempre corrisponde all'Egitto antico.
Come tu sai, la storiografia della fine del XIX
secolo & colma di interventi sul significato del
passato, sulla sua esistenza o meno, e sul suo
prendere forma in funzione del presente. Con-
siglio di leggere il saggio di Moses Finley, The
Use and Abuse of History, dedicato a sottoline-
are come i punti di vista «storici» abbiano con-
dizionato l'interpretazione di artefatti e civilta
antiche. | musei, in questo contesto culturale,
contribuiscono a costruire un Egitto antico che
& un Egitto che non esiste. Lo costruiscono, fra
I'altro, in seguito alla spedizione napoleonica, in
piena Restaurazione, quando si cominciano a
formare le collezioni per i musei nazionali con cid
che arriva in Europa, che siriteneva il centro del
mondo. Il museo di antichita ideale a partire dai
primi esempi come Gottingen nel 1835 ospita
antichita mesopotamiche, egiziane, greche e
romane, in una celebrazione eurocentrica in cui
I'Egitto & il primo tassello, il primo stato «ordi-
nato», che perd é tutto funzionale a questa
appropriazione culturale il primo tassello di uno
sviluppo che ha portato all'Europa moderna.
Peraltro, appropriazione culturale non nuova: i
greci sentirono I'Egitto come qualcosa di loro,
lo inglobano. Dopo la battaglia di Azio - che nel
31 a.C. segna la vittoria di Roma sull'Oriente, ma
in realta porta a inglobare I'Egitto - 13 obelischi
egiziani finiscono a Roma. L'Egitto compare e
diventa parte di questa storia europea. | musei
siinseriscono, dopo Napoleone, in questa storia.
Questa ¢ la radice della questione delle restitu-
zioni.

CA: Ma al di 1a della straordinarieta evidente,
e della storia di quel territorio, ti sei chiesto
perché? Sard un po’ brutale, che gliene fregaa
tutti dell'Egitto?

CG: Allora partiamo da Platone. Nel decimo libro
della Politéia, Platone dice: I'arte deve essere
cacciata dalla citta ideale perché corrompe i
giovani; tutta salvo I'arte egizia, perché é cosi
allegorica, e quindi non & mimesis mimeseos,
non imita la natura, ma addirittura catturail logos
nella pietra.

Per Platone, guardare le piramidi significava gia
guardare 2500 anni prima di lui ed era questo
il fascino dell'antico, di un paese che aveva
costruito i monumenti, i templi e i monumenti
funerari in pietra, ovvero il primo paese che si
pone il problema della memoria e di come tra-
mandarla. Perché le tombe non sono nient'altro
che una macchina per tramandare una memoria
di sé, e questo aveva gia un impatto immenso
sugli antichi. Non dimentichiamoci poi il ruolo
che ha avuto la spedizione napoleonica in Egitto,
che ha determinato la sua riscoperta da parte
dell'Europa: ¢ il paese che ospitava ancora una
delle sette meraviglie del mondo antiche (che ci
sono ancora) ovvero le piramidi, e dove peraltro,
grazie al clima, le antichita sembravano superare
la caducita del tempo e della nostra esistenza.
Penso sia quello che ancora oggi spinge le per-
sone a fare la fila fuori dal Museo Egizio. Vedi il
corpo della nostra mummia di Gevela e leggi
«3100 avanti Cristo» ed & ancora li. Sembra
quasi che I'Egitto abbia superato i suoi limiti.
Ed & sintomatico leggere come negli anni venti
dell'Ottocento, quando si formano le grandi
collezioni nazionali europee (come nel 1824l
Museo Egizio, ma poi nel 26 il Museo di Leiden)
bisognasse sempre avere una collezione egizia



