NEGLI ABISSI DEL TEMPO
GI1uULI1O PAOLINI E GIORGIO DE CHIRICO

Lorenzo Canova

Aenigma

Anno 1969: a Como l'arte invade la cittd con interventi e installazioni che vogliono,
sulla scia del Futurismo, farla entrare finalmente nello spazio della vita. Coordinato da
un grande critico e storico dell’arte come Luciano Caramel, il progetto Campo Urbano
vede molti artisti a diretto contatto con i luoghi condivisi di un centro cittadino ¢ in
rapporto immediato con la collettivitd, con la sua vita quotidiana, coinvolta in modo
partecipativo, dagli interventi degli artisti.

In Campo Urbano, tra le tante installazioni e azioni, spicca perd 'opera di Giulio
Paolini, che oggi appare come un chiaro segnale del suo indirizzo futuro, uno striscione
di fronte al Duomo di Como con una scritta che non contiene un messaggio di protesta
o di propaganda politica, ma, con uno spostamento radicale, la scritta Ez.quid.amabo.
nisi.quod.enigma.est?, una citazione dal celebre autoritratto di Giorgio de Chirico del
1910-11, uno dei suoi capolavori del suo primo periodo metafisico a Firenze (figg. 1-2)."
La dichiarazione appare spiazzante: in un momento storico in cui il mondo sembra
essere votato alle “magnifiche sorti e progressive” della rivoluzione e del futuro, Paolini
sceglie una strada differente, annunciando una visione piti introspettiva, ma attraverso
uno strumento clamorosamente pubblico come uno striscione.

La posizione di Paolini non appare tuttavia troppo strana, se ci si ricorda che molti
artisti della sua generazione avevano eletto de Chirico a loro punto di riferimento, ma il
percorso dell’artista genovese si segnala senza dubbio tra quelli che hanno maggiormente
sviluppato il dialogo con I'opera del maestro metafisico.*

L’intervento a Como si lega, non a caso, a un’altra opera grafica di Paolini che ri-
porta la stessa citazione dechirichiana, il collage fotografico dove lo stesso artista sembra
estrarre o riporre un biglietto da visita con il testo GIULIO PAOLINI Et quid amabo

1 Cfr. la scheda di M. Disch in https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/ GPO-o1832searchid=-
2db1182546a24&i=3 (ultimo accesso 25-9-2023).

2 Peril rapporto con de Chirico delle generazioni di artisti attivi a partire dagli anni Sessanta, vedi Giorgio de Chirico.
Ritorno al futuro. Neometafisica e arte contemporanea, catalogo della mostra a cura di L. Canova e R. Passoni (Torino,
GAM, Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, aprile-agosto 2016), Gangemi Editore, Roma 2019.
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Jig 1 G. Paolini Et.quid.amabo.nisi.quod.«nigma.est?, 1969, vernice su tessutodi  fig. 2 G. de Chirico, Autoritratto
cotone, striscione 67.4x425 cm, misure complessive variabili, Ssmmlung FER, ‘Et quid ambo nisi quod enigma est’,
© Giulio Paolini. Foto Ugo Mulas © Eredi Ugo Mulas. Courtesy Fondazione 1910-11, collezione privata
Giulio e Anna Paolini, Torino, GPO-0183

nisi quod aenigma est? (1969-1070), un’ulteriore ed esplicita affermazione, in cui 'artista
sceglie de Chirico come artista di elezione per esplicitare la propria poetica (fig. 3).}
L’opera, probabilmente non a caso, ci mostra il biglietto in una posizione ambigua,
sul punto di essere estratto o di essere riposto, in bilico trala
dimensione pubblica in cui si deve dichiarare il proprio ruolo
e quella privata e intima, un ritrarsi dallo spazio collettivo
allaricerca di quell’enigma sfuggente che Paolini individuera
nelle ragioni stesse della pittura e dei suoi archetipi originari.
Non a caso, la citazione dall’autoritratto di de Chirico

ritornera nell’esergo del libro Idem, un volume fondamen-
tale per la carriera di Paolini che contiene il celebre testo La
S squadyatura di Italo Calvino, il grande scrittore che, come
fig. 3 G. Paolini, Ez quid amabo

nisi quaa’ enigma est?, 1969-
1970, collage su carta, 35x35 cm, interesse comune con lartista.*
collezione dell’artista, © Giulio

Paolini. Foto Adam Reich.

Courtesy Fondazione Giulio e

Anna Paolini, Torino, GPC-o172

si vedra pill avanti, ha trovato in de Chirico un punto di

3 Cfr. la scheda dell'opera di I. Bernardi ¢ M. Disch, in https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera-c/
GPC-or722searchid=ate346a82640e&i=0 (ultimo accesso 17-9-2023).

4 Cfr. G. Paolini, Idem, Electa, Milano 2023, p. 27 (prima ed. Einaudi 1975).11 libro ¢ stato ripubblicato per il cen-
tenario di Calvino con I'aggiunta di un dattiloscritto inedito di Calvino e due saggi di Marco Belpoliti (La doppia
squadratura) e di Andrea Cortellessa (La cornice e le stelle); si ringraziano Andrea Cortellessa, Alessia Hintz, Giulio
Paolini e la Fondazione Giulio e Anna Paolini, Paolo Picozza.
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Il gesto di Paolini appare dunque sospeso, in una posizione di stasi in cui il dentro e il
fuori siidentificano, il prodromo di quella visione che, anni dopo, lo portera a dichiarare
in un’intervista a Francesco Poli:

mentre da giovane non puoi sottrarti a questo codice di ricerca del nuovo, e spartire
qualcosa con 'avanguardia, invecchiando ¢’¢ un distacco. Oggi non vedo pitt
quell’interesse ad andare avanti. Cerco di andare in profondita... Nessuno meglio
di de Chirico ha saputo destreggiarsi, in epoca moderna, nell’insostenibile ruolo
di ‘artista contemporaneo’, non per un attento, sorvegliato, equilibrio tra passato
e presente, ma per essersi abbandonato a una trionfale caduta libera negli abissi

del Tempo.

Va ricordato che dialogo di Paolini con il pitt anziano maestro era inizialmente nato
come rifiuto delle posizioni dechirichiane contro I’arte moderna, per poi arrivare perd a
rovesciare il suo giudizio: “quello che mi era sembrato il nemico da abbattere, il bersaglio
da colpire, doveva diventare la personificazione dell'idolo, il mio illustre modello”

Cosl, oggi il dialogo tra Giorgio de Chirico e Giulio Paolini ci appare come un vero
e proprio incontro fatale, una sintonia che lega il passato al presente all’insegna del
rapporto con la storia dell’arte e con i suoi maestri.

Paolini, infatti, ha avuto il merito di comprendere alcuni nuclei centrali dell’opera
e del pensiero di de Chirico e di farne emergere quella componente che oggi potremmo
definire concettuale e che si cela nei quadri del Pictor Optimus.

La tensione costante di de Chirico verso le ragioni segrete della pittura, verso i segreti
della materia dei grandi maestri, il suo ritornare alle origini esploso, fatalmente, a Roma
nel 1919 e portato avanti con ostinazione fino alla fine, sembra essere stato afferrato pro-
prio nel suo nucleo enigmatico, in quel centro inafferrabile e indicibile che si nasconde
in una visione del tempo profonda, circolare e non progressiva.

s E Poli, Intervista a Paolini su de Chirico, in «Alias Domenica. Il Manifesto», 4 dicembre 2016, https://ilmanifesto.it/
intervista-a-paolini-su-de-chirico (ultimo accesso 17-9-2023).

6  «Mi ricordo bene quando, giovanissimo, I'ho visto per la prima volta a Torino nel 1957 o 1958, durante una sua
conferenza all'Unione Culturale, tenuta dopo la mostra della pittura metafisica alla Biennale di Venezia, a cui aveva
negato il suo consenso. Con un monologo velenoso si era scagliato contro 'arte moderna che per lui era tutta un
inganno, una nullitd. Ricordo la mia cosciente indignazione, I'appassionato rifiuto che allora opponevo al suo
discorso, dalla prima all’'ultima parola. Qualche anno dopo sono arrivato a rovesciare il mio giudizio, quello che
mi era sembrato il nemico da abbattere, il bersaglio da colpire, doveva diventare la personificazione dell’idolo, il
mio illustre modello. Nel 1975, in compagnia di mia moglie ¢ dell’'amica Marisa Volpi, mi ¢ capitato di andare a un
ricevimento a casa sua a Roma, in Piazza di Spagna. Nel salotto c’erano vari ospiti di mezza etd che si intrattenevano
con conversazioni molto noiose. Il Maestro era assente. Mi sono messo a curiosare un po’ in giro, e di colpo in fondo
a un corridoio ho visto de Chirico che mangiava tranquillo, tutto solo, in cucina...» (ibidem).
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Come ha scritto Renato Barilli, per Paolini (ma anche per de Chirico) “il muoversi
nello spazio chiuso del sistema arte si ¢ tramutato allora in una immensa impresa di
rivisitazione del museo”’

Non a caso, gia nel 1916, nel cuore della gloriosa stagione delle avanguardie storiche,
de Chirico scriveva in una lettera a Guillaume Apollinaire: “I’Efesino ci insegna che il
tempo non esiste ¢ che sulla grande curva dell’eternita il passato ¢ uguale all’avvenire.
La stessa cosa forse volevano significare i Romani con I’immagine di Janus, il dio dai due
volti (Janus Bifrons); e ogni notte il sogno, nell’ora pitt profonda del riposo, ci mostra il
passato uguale al futuro, il ricordo che si mescola alla profezia in un imeneo misterioso”.*

In questo tempo annullato e non progressivo, de Chirico e Paolini si sono incontrati
anticipando di quella linea dell’arte contemporanea, molto ampia e complessa che, tra
Ventesimo e Ventunesimo secolo, si ¢ confrontata in modo esplicito con la classicita e
con la grande storia dell’arte.

Per Paolini de Chirico ¢ dunque il precursore di un’idea dell’arte divergente rispetto
a quella imposta dalle avanguardie storiche, dove I’enigma nietzscheano dell’eterno
ritorno si contaminava con [’arte greca, il Rinascimento o il Barocco, in una dimensione
profonda e sincronica in cui il maestro metafisico si ¢ abbandonato a quella che Paolini,
come sappiamo, ha ben definito “una trionfale caduta libera negli abissi del Tempo”.

Lorenzo Lotto
Il dialogo a distanza di Giulio Paolini con Giorgio de Chirico era, probabilmente, gia
attecchito qualche anno prima, e ha trovato un importante punto di convergenza nel
1967, quando Paolini realizza una delle sue opere pit famose, il Giovane che guarda
Lorenzo Lotto. Come scrive I'artista: “ricostruzione nello spazio e nel tempo del punto
occupato dall’autore (1505) e (ora) dall’osservatore di questo quadro” (fig. 4).°
L’opera riproduce, nelle misure originali, il Ritratto di giovane di Lorenzo Lotto
degli Uffizi (fig. 5) e inizia il ciclo in cui Paolini passa dalle opere degli anni Sessanta in
cui “I'attenzione era deviata dalla superficie visibile del quadro verso il suo rovescio”a
quelle interamente concentrate “su chi guarda: I'immagine del quadro ¢ nascosta dietro il
sipario della sua riproduzione e la sua ‘veritd’ si sposta nel punto di vista dello spettatore.
L’idea del quadro non ¢ dunque I’'immagine che ci mostra, ma il fatto stesso che noi

7 R Barilli, Fantasmi fatti a macchina, in «LCEspresso», 7 dicembre 1975, p. 94; vedi anche Giulio Paolini 1960-1972,
catalogo della mostra a cura di G. Celant (Milano, Fondazione Prada, ottobre-dicembre 2003), Fondazione Prada,
Milano 2003.

8  Giorgio de Chirico, lettera a Guillaume Apollinaire, 11 luglio 1916, in G. de Chirico, Lettere 1909-1929, a cura di E.
Pontiggia, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2018, p. 92.

9 Paolini, Idem, cit., p. s5.
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fig. 4 G. Paolini,

Giovane che guarda Lorenzo
Lotto, 1967, fotografia su
tela emulsionata, 30x24 cm,
Sammlung FER, © Giulio
Paolini. Fotografia anonima.
Courtesy Fondazione Giulio
e Anna Paolini, Torino,

GPO-o140

Jfig 5 L. Lotto, Ritratto di
giovane uomo, 1512-1515 C.,
Firenze, Gallerie degli Uffizi

siamo li ad osservarlo. Il quadro non si esaurisce insomma nel piano orizzontale della
sua superficie, ma ¢ il teatro dell’asse ottico che lo attraversa”®

Paolini rovescia, dunque, il punto di vista delle sue opere, in uno slittamento che
ricorda un importante testo di de Chirico degli anni Quaranta:

se molti non capiscono non ¢ colpa mia; ¢ colpa degli uomini frivoli e distratti
che non sanno guardare dentro la mia opera. Essi non sanno che per ‘capire’ certi
misteri bisogna ‘girare la posizione’; gli attacchi frontali non servono a nulla e
fanno inutilmente sprecare le forze. Non sanno che per capire una creazione
eccezionale e vasta bisogna cominciare a scavare ‘dietro’ I'opera; mai puntare lo
sguardo sulla superficie con la speranza di avanzare in profonditd, ma cominciare

dalle quinte, cominciare dal fondo, per giungere alla superficie ed alla ribalta.”

Come ha scritto Maurizio Calvesi su Paolini: “cosa ¢’¢ dietro all’apparenza? Se il quadro
¢ 'apparenza, dietro all’apparenza c’¢ il telaio del quadro, che Paolini espone: rovescio
enigmatico di un’enigmatica medaglia: espone o fotografa mettendo a confronto questa

»y1y

o altre immagini simili o identiche una accanto all’altra, una dentro I'altra’”.

10 G. Paolini in conversazione con Maddalena Disch (2005), in M. Disch, Giulio Paolini. Catalogo ragionato 1960-1999,
I, Skira, Milano 2008, p. 160, n. 140. Per il quadro di Lorenzo Lotto degli Uffizi, vedi la scheda Ritratto di giovane in
E. M. Dal Pozzolo, Lorenzo Lotto. Catalogo generale dei dipinti, con la collaborazione di R. Poltronieri, V. Castegnaro
e M. Paraventi, Skira, Milano 2021, pp. 154-155. La scheda data I'opera al 1512-1515 circa.

1 G. de Chirico, Perché ho illustrato [ Apocalisse, in 1d., Scritti 1910-1978, Romanzi, poesie, scritti teorici, critici, tecnici
interviste, a cura di A. Cortellessa, S. D’Angelosante, P. Picozza, La nave di Teseo, Milano 2023, pp. 748-749 (prima
ed. in «Stile», gennaio 1941).

12 M. Calvesi, Paolini al di la del vedere, in «Corriere della Sera», 30 dicembre 1973, p. 13.
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Un punto di raccordo su questi temi si fissera, come si vedra pil‘l avanti, intorno
all’interesse per un capolavoro come Las Meninas di Diego Veldzquez, che Paolini rilegge
influenzato dalla celebre interpretazione di Michel Foucault ne Le parole e le cose.

Cosi, in qualche modo le posizioni dei due artisti sembrano misteriosamente affini,
ad esempio nel passaggio, citato dallo stesso Paolini, dalle opere in cui si mettevano in
scena i telai e il “dietro le quinte” della pittura al Giovane che guarda Lorenzo Lotto in
cui ¢ [artista stesso a essere guardato dalla sua opera: “il quadro si fa specchio mentale
di unasituazione, perché da allo spettatore in quel momento Iillusione di trovarsi nella
posizione, e quindi nella persona, di Lorenzo Lotto. Non vive quindi come quadro, ma
come dichiarazione astratta”'+

Piui recentemente, Paolini ha dichiarato ancora: “attraverso I'uso del mezzo fotografi-
co, mi inoltro ancor pitt in quella che erala mia vocazione, piti che di autore o di pittore,
di spettatore in attesa: con la fotografia, in Giovane che guarda Lorenzo Lotto ¢ in altri
quadri che seguiranno, cambio identita: da spettatore travestito da pittore mi ritrovo
autore travestito da spettatore”,” in una posizione che “parte dalle quinte”, dal fondo per
giungere alla superficie ed alla ribalta nell’asse ottico che attraversa il suo stesso quadro.

Come ha scritto Marisa Volpi, nel Giovane che guarda Lorenzo Lotto, Paolini

partendo da questi dati della totale oggettivitd della fotografia (della sua mancanza
di vita), della rapidita delle sue prestazioni speculari, delle varie possibilita di
sintesi e di analisi che essa offre come strumento di pensiero, Paolini inizia i suoi
dialoghi con gli ‘antichi’ e con i ‘moderni-antichi’ [...]. E come se il pensiero fosse
acquattato dietro se stesso per sorprendere all’ improvviso i suoi meccanismi nei
riflessi, nei riflessi dei riflessi, con attitudine assai simile a quella che Jorge Luis

Borges rivela nella sua ‘Nuova confutazione del tempo’¢

13 Cfr. la scheda a cura di M. Disch in https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/ GPO-o155?searchid=52f-
ds8aeb7172&i=14 (ultimo accesso 29-9-2023)

14  Cosi Paolini nell’intervista di Achille Bonito Oliva, in Paolini: opere 1961/73, catalogo della mostra, Studio Marconi,
Milano 1973, s. i. p. (ripubblicato in Giulio Paolini, La voce del pittore. Scritti e interviste: 1965-1995, a cura di M. Di-
sch, ADV Publishing House, Lugano 1995, p. 154); per questa citazione di Paolini e le seguenti nelle note successive,
vedi la scheda a cura di M. Disch in https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/ GPO-o1402searchid=14e-
effes6a2d7&i=19 (ultimo accesso 17-9-2023).

15 G. Paolini in Giulio Paolini, catalogo della mostra, MACRO Museo d’Arte Contemporanea Roma, Roma e White-
chapel Gallery, Londra, Quodlibet, Roma 2014, p. 110.

16 M. Volpi Orlandini, Paolini: “nuova confutazione del tempo”, in «QUI arte contemporanea», 8 (giugno 1972), pp.
57-58.
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Possiamo dunque notare che i contatti tra Paolini e de Chirico portano, fatalmente, al
dialogo esplicito con la storia dell’arte al di la del tempo, che, tra l’altro, i due inaugurano
(enigmaticamente?) relazionandosi con un ritratto di Lorenzo Lotto.

Come si legge in un celebre passo delle Memorie della mia vita in cui de Chirico
parla della nascita del suo periodo “classico” che segue la prima stagione metafisica, a
Roma nel 1919,

fu al Museo di Villa Borghese, una mattina davanti a un quadro di Tiziano, che
ebbi la rivelazione della grande pittura: vidi nella sala apparire lingue di fuoco,
mentre fuori, per gli spazi del cielo tutto chiaro sulla cittd, rimbombo un clangore
solenne, come di armi percosse in segno di saluto e con il formidabile urra degli
spiriti giusti echeggio un suono di trombe annuncianti una resurrezione. Capii che
qualche cosa di enorme avveniva in me. Fino allora, nei musei, in Italia, in Francia,
in Germania, avevo guardato i quadri dei Maestri e li avevo sempre visti cosi come
li vedono tutti: li avevo visti cio¢ come immagini dipinte. Naturalmente, quello
che allora mi fu rivelato al Museo di Villa Borghese, non era che un principio;
in seguito con lo studio, il lavoro, I'osservazione e la meditazione, ho compiuto

progressi giganteschi.””

De Chirico prosegue poi il suo ricordo parlando della prima copia di un’opera di un
maestro alla Galleria Borghese, fatta, fatalmente, proprio da un quadro di Lotto: “era
lestate del 1919. A Roma faceva un gran caldo: ci furon giorni in cui soffio sull’ Urbe
un vento infuocato, uno di quei venti che vengono dall’Africa, come quello che sofhio il
giorno in cui nacqui, la ove sorgeva I’antica Jolcos. Avevo deciso di copiare al Museo di
Villa Borghese un quadro di Lorenzo Lotto. Prima non avevo mai fatto copie nei musei”.*

La coincidenza ¢, forse, singolare: entrambi gli artisti nel momento germinale del
loro lavoro di copia, citazione e riutilizzo della storia dell’arte si ispirano a un ritratto di
Lorenzo Lotto, quello del giovane degli Uthzi e quello “che raffigurava un gentiluomo
barbuto e vestito di nero” (figg. 6-7).”

17 G. de Chirico, Memorie della mia vita, in 1d., Scritti, cit., pp. 1335-1336 (prima edizione Roma, Astrolabio 1945).
18 Ivi, p. 1336.

19 Ivi, p. 1337. De Chirico tra I'altro continua ricordando che il professor Giulio Cantalamessa, allora direttore della
Galleria Borghese, gli disse "che quel gentiluomo si doveva chiamare Giorgio, perché dietro a sinistra si vedeva un
San Giorgio, a cavallo, nell’atto di trafiggere con la sua lancia il drago". In realtd la figura del San Giorgio sarebbe
legata all’origine greca del condottiero, devoto al Santo cavaliere, comunque con una coincidenza “fatale” con la
vita di de Chirico. Per il quadro di Lotto della Galleria Borghese, vedi la scheda su Ritratto di uomo in Dal Pozzolo,
Lorenzo Lotto, cit., pp. 296-297. La scheda data 'opera al 1530-1533 circa e riporta la discussione sul personaggio
ritratto che alcuni studiosi hanno identificato con Mercurio Bua, condottiero di origine albanese al servizio della
Repubblica veneta come riporta il sito web della Galleria Borghese in https://www.collezionegalleriaborghese.it/
opere/ritratto-di-uomo-mercurio-bua (ultimo accesso 29-9-2023).
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fig. 6 G. de Chirico, Copia dal Ritratto di fig. 7 L. Lotto, Ritratto di womo, 1530-1533 circa,
uomo di Lorenzo Lotto, 1919, ubicazione Roma, Galleria Borghese
ignota

L’esercizio della copia dai maestri, che de Chirico portera avanti tutta la vita per
studiare i misteri della grande pittura, comincia dunque con Lotto, come anche per
Paolini il passaggio dal retro alla fronte dell’opera, in un doppio gioco di rimandi in cui
Iarte si fa guardando la stessa arte.

Il ribaltamento di un’artista guardato dall’opera d’arte era stato del resto gia intuito
dallo stesso de Chirico in un suo celebre testo contenuto nei manoscritti della prima
Metafisica a Parigi: “un chiaro pomeriggio d’inverno mi trovavo nella corte del palazzo
di Versailles. Tutto era calmo e silenzioso. Tutto 7 guardava con uno sguardo strano e
interrogativo. Vidi allora che ogni angolo del palazzo, ogni colonna, ogni finestra aveva
un’anima che era un enigma”.

L’enigma della rivelazione metafisica si nasconde nelle cose che guardano ed ¢ proprio
quell’enigma, probabilmente, a legare de Chirico e Paolini in modo invisibile.

In questo modo, fatalmente, I’atto della Mimesi per i due artisti non puo che com-
piersi non sulla natura, ma sui modelli delle statue antiche, sulle opere (neo)classiche,
nello spazio vuoto dei secoli e, non a caso, nel suo testo I/ Ritorno al Mestiere, scritto nel
1919, ’anno del nuovo rapporto con la storia dell’arte e della copia da Lotto, de Chirico

20  Cfr. anche G. Contessi, Giulio Paolini e Lorenzo Lotto: frammento per Loredana Olivato, in Il tempo ¢ la rosa. Scritti di
storia dell'arte in onore di Loredana Olivato, a cura di P. Artoni, E. M. Dal Pozzolo, M. Molteni e A. Zamperini, ZeL
Edizioni, Treviso 2013, pp. 189-191.

21 G. de Chirico, Manoscritti Eluard-Picasso, in 1d., Scritti, cit., p- 8s (il corsivo ¢ nostro).
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fig. 8 G. de Chirico, Le peintre fig. 9 G. de Chirico, I/ pittore fig. 10 Raffacllo (tradizionalmente
de chevaux, 1927, collezione privata di cavalli, 1974, Fondazione Giorgio attr.), San Luca dipinge la Vergine,
¢ Isa de Chirico, Roma XVI sec., Accademia Nazionale di

San Luca, Roma

concludeva: “mi fregio di tre parole che voglio siano il suggello d’ogni mia opera: Pictor
classicus sum’>*

I testo teorico dichiarava con chiarezza la necessita del ritorno alla pratica del
disegno e dello studio prolungato dei modelli antichi, delle statue e dei gessi prima di
poter affrontare la copia fatta direttamente dal vero: “noi che in pittura fummo i primi
a dare il buon esempio, invitiamo i pittori redenti o redentori ‘alle statue’ Sissignori,
alle statue; alle statue, per imparare la nobilta ¢ la religione del disegno, alle statue per
disumanizzarvi un po’, ché, malgrado le vostre puerili diavolerie, eravate ancora ‘umani,
troppo umani”.”

Il disegno torna “come necessita fatale” e I’arte, nel suo ritorno alle origini non puo
che guardarsi allo specchio, nell’attesa di tornare in vita nel momento in cui torna a
essere compresa nello sguardo dell’artista.

“Un ritorno alla tradizione in fatto di pittura non puo effettuarsi che mediante un
ritorno alla grammatica delle arti plastiche” scrive de Chirico,

tale ritorno non pud avvenire che con una ripresa della figura umana, disegnata,
modellata e dipinta senza nessun preconcetto d’espressione, di movimento,
di luminosita e di cromatismo. Ottimo mezzo per abituarsi a tali aspetti ¢ di
copiare molte statue [...]. Quando I'occhio ¢ abituato a guardare le statue allora

anche trovandosi davanti a un modello vivente evita senza sforzo le banalita del

22 1d., I ritorno al mestiere, ivi, p. 192 (prima ed. in «Valori Plastici», I, 11-12, [novembre-dicembre 1919]).

23 Ivi, p. 190.
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naturalismo corrente. Inoltre le statue insegnano 'esattezza delle proporzioni

e del disegno, la logica delle forme e degli aspetti, i/ lirismo della immobiliza.*+

In questo lirismo della immobilita, “I’arte, insomma, che cosa rappresenta? Tutto e niente:

» . G- l. P 1- . 25
rappresenta se stessa, scrive, non a caso, (s1ulio l‘aolini.

Dunque, quando de Chirico nel 1927 e nel 1974 dipinge un piti che probabile au-

toritratto ideale nelle vesti de I/ pittore di cavalli (ispirandosi al San Luca che dipinge

la Vergine dell’Accademia Nazionale di San Luca, che riteneva di mano di Raffaello),

lo rappresenta eloquentemente nell’atto di copiare un modello scultoreo per dipingere

invece un cavallo vivo: ancora una volta, classicisticamente, 'arte si ispira all’arte per

imitare la natura (figg. 8-9-10).2

Lartista “classico” per de Chirico cerca infatti di scoprire il “demone” della classicita

che, eterno, riaffiora trale pieghe del reale: “diremmo quasi che ogni aspetto della natura,

ingannevolmente cangiante e passeggero, possiede, riguardo al mondo delle cose eterne,

il suo particolare segno, o simbolo ed ¢ appunto tale segno o simbolo o, per lo meno,

fig. 11 G. Paolini, Mimesi, 1975, calchi in gesso, due
calchi 48x23.5x25.5 cm ciascuno, opera realizzata
in 5 esemplari e 1 prova d’artista, © Giulio Paolini.
Foto Paul Maenz. Courtesy Fondazione Giulio e
Anna Paolini, Torino, GPO-0283

parte di esso, che artista classico scopre”*”

L’artista ritorna indietro per andare avanti,
per ritrovare quell’elemento che si nasconde e
che resta inalterato prima e dopo il momento in
cui viene osservato, come ha dichiarato Paolini:
“classico ¢ quel qualcosa nell’opera che resta, si
apparta, come se non fosse stato proposto alla
visione, ma fosse stato scoperto e reso visibile.
Un guid che preesisteva e continuera ad esistere
aldila dell’atto dello sguardo che lo coinvolge”
(Aig. 11).**

La “mimesi” per de Chirico ¢ quella di un’ar-
te che imita s¢ stessa per rappresentare (anche)
la natura, una parente prossima, dunque, delle

24 G. de Chirico, La mostra personale di Ardengo Soffici a Firenze, in ivi, pp. 254-255 (prima ed. in Il Convegno», I, 6,

[luglio 1920]; il corsivo & nostro).

25 G. Paolini, Senza pii titolo, in 1d., Orfano e celibe, Edizioni Colophon, Belluno 2016, p. 33, cfr. https://www.fonda-
zionepaolini.it/images/bibliografia/scritti_artista/2016_Orfano_e_celibe/2016_Orfano_e_celibe.pdf (ultimo acces-

SO 20-9-2023).

26 G. de Chirico, Raffaello Sanzio, in 1d., Scritsi, cit., pp. 1097-1098 (prima ed. In Il Convegno», 1, 3, [aprile 1920])

27 1d., Classicismo pittorico, ivi, p. 248 (prima ed. «La Ronday, 7, [luglio 1920]).

28 Cosi G. Paolini nell'intervista di E Poli, Giulio Paolini, in «Contemporanea» (ed. italiana), 2 (estate 1988), p. 294.
Cfr. https://www.fondazionepaolini.it/images/bibliografia/interviste/1988_Poli.pdf (ultimo accesso 20-9-2023).
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Jfig 12 G. Paolini, Autoritratto nudo, 2012, matita, matita bianca Jig 13 G. de Chirico, Autoritratto nudo, 1943, Galleria
e coﬂage su carta nera, 70x70 cm, collezione privata, © Giulio Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma
Paolini. Foto Adam Reich. Courtesy Fondazione Giulio ¢ Anna

Paolini, Torino, GPC-1259

Mimesi, le tamose opere di Paolini dove la stessa opera si sdoppia, perché “I’arte ¢ sempre
uguale a sé stessa nell’anima”; “I’arte del passato non ¢ ancora e non sara mai ‘passata.
Il dilemma, 'enigma ¢ dove e come si nasconda il nesso che ogni volta potremmo rin-
tracciare tra un’opera e I’altra, o meglio cio che si inoltra senza mai smentirsi lungo la
linea continua della Storia”*

Forse, allora, ¢ all’insegna di questo enigma che Paolini ha continuato a inseguire
de Chirico fino a oggi, rendendogli omaggio in moltissime occasioni, fino alla mostra
al CIMA di New York del 2016-17, che ha presentava capolavori dei due artisti messi a
confronto ¢ ’'opera emblematica in cui Paolini ha reinterpretato I’ Autoritratto nudo del
Pictor Optimus in un nuovo gioco di rispecchiamenti e identificazioni.*

29  Citazioni di G. Paolini tratte dall'intervista di P. Maurette, Con la mia arte e Borges cerco leternita, in «la Repubblica»,
3 settembre 2022, p. 39; Id., Paolini, in E Giannini, Intervista a Giulio Paolini: “Uarte del passato non é ancora e non
sara mai passata’, in https://www.finestresullarte.info/interviste/intervista-giulio-paolini-arte-del-passato-non-sa-
ra-mai-passata, 26-3-2021 (ultimo accesso 21-9-2023).

30 Lamostra Giorgio de Chirico-Giulio Paolini si ¢ tenuta al CIMA, Center for Italian Modern Art di New York dall’ot-
tobre 2016 al giugno 2017; cfr. https://www.italianmodernart.org/exhibition/giorgio-de-chirico-giulio-paolini/.
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Jig 14 G. Paolini, L’ultimo quadro di Diego fig. 15 D. Velazquez, Las Meninas, 1656,
Veldzquez, 1968, fotografia su tela emulsionata, Museo Nacional del Prado, Madrid
93x62 cm, collezione Consolandi, Milano,

© Giulio Paolini. Foto Roberto Marossi. Courtesy

Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino, GPO-

o155

Come ha scritto Andrea Cortellessa, I’ Autoritratto nudo di Paolini,

palinsesto della figura nuda dell’Autore di Prima, con una mano che fiamminga’
aggetta oltrequadro, occhieggia sullo sfondo di una composizione che in un sistema
di cornici concentriche [...] cela e abime la silhouette dell’ Autore di Dopo.

In questo modo Paolini si nasconde, si vela dietro de Chirico: ma altresi, attraverso
la sua immagine, sitivela, si svela: in un gioco di specchi, tra sfondo e primo piano,

che occulta e insieme disocculta [...] una figura che ¢, poi, la propria figura (figg.
12-13).%

31 A. Cortellessa, Ur appuntamento rinviato, in Giulio Paolini-Giorgio de Chirico. Un appuntamento mancato. Il cervello

¢ la mano, a cura di A. Cortellessa, Nino Aragno editore, Torino 2019, pp. 52-53. Il saggio ripercorre molto bene le
relazioni profonde tra 'opera di Paolini e quella di de Chirico.
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L’atelier e lo specchio

In questo gioco di rimandi tra Paolini e de Chirico, domina dunque 'elemento della
specularitd, che trovato una prosecuzione anche nell’opera Senza titolo del 2016, dove
I'immagine dello studio del maestro nella sua casa romana a Piazza di Spagna entra in
un’installazione-atelier composta da un’installazione di tele del piu giovane artista che
formano una sorta di piramide appesa al muro, quadri in attesa di una pittura che non
verrd mai: un doppio sconfinamento unito da un eloquente tavolino dei pennelli e dei
colori. Come in un gioco di specchi, i due atelier si guardano e si rispondono, sulla
falsariga di un capolavoro come Las Meninas caro a entrambi gli artisti.

Come scrive Germano Celant, per Paolini “la necessita di indagare, catalogare, rove-
sciare e rivelare era quindi dettata dall’urgenza di trovare un grado di liberta dell’antico
e del moderno, che gli permettesse una ragione indipendente e autonoma dell’ordine
arte”*

L’ultimo quadyro di Diego Veldzquez (1968), un’altra importante opera del periodo
in cui Paolini dialoga intensamente con I’arte del passato, con Raffaello, Poussin o
Vermeer, ed ¢ formata da un ingrandimento ribaltato dei reali di Spagna riflessi nello
specchio in Las Meninas (1656) di Veldzquez, in una posizione dove lo stesso Paolini
puo identificarsi con il maestro spagnolo, in un gioco di ruolo che ha delle affinita con
un quadro del 1934 in cui de Chirico mette in scena il suo stesso studio e il suo mestiere
di pittore (figg. 14-15).»

L’ Atelier del maestro a Parigi (1934) ¢, infatti, un elegante, complesso ¢ ironico
tributo alla grande pittura e alla storia artistica dello stesso de Chirico, un meccanismo
dirispecchiamenti, una strutturata mise en abime di quadri nel quadro. Sul cavalletto, la
tela Alexandros (1934 ¢.) fa quasi da quinta scenica per il volto di de Chirico, 'unico nel
dipinto a guardare lo spettatore attraverso un autoritratto attaccato alla parete di sinistra
in cui si ¢ rathgurato ancora insieme alla figura della moglie addormentata.

Lo straccio, i colori e i pennelli sul cavalletto e le bottigliette a terra ci fanno capire che
il maestro, assente-presente, ¢ al lavoro, mentre il gioco di tendaggi, scale, (auto)ritratti,
uniti alla figura del cane Baby, I"'amato alano di casa de Chirico, appaiono proprio come
un ironico, complesso e affettuoso omaggio a Las Meninas di Diego Veldzquez (fig. 16).

Il dipinto di de Chirico si presenta difatti come una quasi divertita variazione del
capolavoro del grande pittore spagnolo, in cui il cane non ¢ pili in primo piano come
nel dipinto dallo spagnolo, ma sbuca dal tendaggio sulle scale in fondo all’opera, come
José Nieto Veldzquez nella grande tela del Prado, mentre proprio il cavalletto sulla sini-

32 G. Celant, Giulio Paolini. L'exil du cygne, Fratelli Alinari Stamperia d’Arte, Firenze 1984, cartella grafica con tavola
stampata in fototipia e testo dell’autore.

33 Cfr. la scheda dell’'opera a cura di M. Disch in https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera/ GPO-o1552sear-
chid=d83c654e7bsdo&i=14 (ultimo accesso 23-9-2023).
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stra davanti all’autoritratto di de Chirico sembra
parafrasare ancora elegantemente il capolavoro
del maestro di Siviglia.

Non a caso, Veldzquez faceva parte della ri-
stretta costellazione di grandi pittori citati de
Chirico come riferimento per la sua pittura, co-
me, ad esempio, fa nel suo Signor Dudron: “per il
Signor Dudron una materia ideale doveva essere
tenera e fluida, ma nello stesso tempo ferma e so-
lida; di conseguenza, i suoi pittori preferiti erano
Veronese, il Tintoretto, Veldzquez e Rubens™>*

Nello stesso romanzo, il pittore fa parlare
proprio Isabella Far (presente due volte nel qua-
dro appena citato) di grande pittura proprio di
fronte a un dipinto dello spagnolo: «Ora, una

fig. 16 G. de Chirico, Arelier del maestro a Parigi

. . ] (Isabella nello studio di Parigi), 1934, Galleria
bella pittura, non ¢ mai del colore secco madella  Nuzionale d’Arte Moderna ¢ Contemporanca,

bella materia colorata. Ecco cid che mi disse un ~ Roma
giorno in un museo Isabella Far, dinanzi a un
quadro di Veldzquez»

Isabella Far e I’alano Baby diventano cosi attori di uno dei tanti omaggi di de Chirico
alla grande storia dell’arte e a uno dei maestri pitt amati attraverso una rielaborazione
della complessa macchina scenica di Las Meninas.

Come ci ricorda ancora Paolini, “c’¢ un segreto reciproco e all’ennesima potenza
trame e de Chirico. Una sorta di identificazione a partire da quando giunsi a fare mie le
sue parole e presi i voti, recitando una non appartenenza alla realta in cui mi trovavo’

Tral’altro, ¢ interessante notare come, nella tensione di questo dialogo, Paolini abbia
anche influenzato I'attenzione per de Chirico di Maurizio Fagiolo dell’Arco, destinato
poi a diventare un importante studioso del Pictor Optimus.””

L’artista genovese, come sappiamo, ha difatti seguito dunque il suo modello in modo
costante negli striscioni e nei biglietti da visita con la scritta £ quid amabo nisi quod
aenigma est?, nel dialogo tra i suoi assemblaggi di tele e lo studio romano del pittore, nelle

34  G. de Chirico, I/ Signor Dudron, in 1d., Scritti, cit., pp. 2030-2031.
35 Ivi, p. 2029.

36 Cosi Giulio Paolini in E de Paolis, Giulio Paolini influenza Giorgio de Chirico? Le curiose curve del tempo, in hueps://
artslife.com/2023/05/10/giulio-paolini-influenza-giorgio-de-chirico-le-curiose-curve-del-tempo/, del 10-05-2023
(ultimo accesso 22-9-2023).

37 Cfr. E Belloni, Incontro al museo (1968) e La ciminiera dorica (1976). M. Fagiolo dell Arco su Giulio Paolini, in «Ri-
cerche di storia dell’arte», 124 (2018), pp. 88-99.
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sue separazioni di Ettore e Andromaca,”® nelle sue manipolazioni delle piazze metafisiche
dove la statua cade “nel mondo” e si sdoppia, forse per seguire le parole poetiche di de
Chirico: “E adesso il sole si ¢ fermato in alto al centro del cielo; e la statua in una felicita
d’eternita annega la sua anima nella contemplazione della propria ombra”»

Dunque, forse non ¢ un caso che per aprire la sua recente mostra all’Accademia
Nazionale di San Luca a Roma, Paolini abbia scelto la figura di un Sisifo/Artista, che
“precipita al suolo (sul piano di lavoro) pronto a rinnovare la prova (I'opera) senza poter
rinunciare all’ impresa’, come nota lo stesso Paolini che da decenni mette in scena i misteri
concettuali che si nascondono tra gli strumenti della pittura. In questo modo, Paolini,
artista e scrittore-filosofo, ha declinato in modo coerente il suo dialogo con ’Accademia
di San Luca, ribadendo come “occorra formulare una muta risposta e ricordare, almeno
quella splendida immobilita delle antiche accademie di scuola platonica” che potrebbe
rappresentare forse I’intersezione metaforica tra lo scorrere degli orologi e il limite
indicibile dell’atemporalita.+

Nel lirismo dell’immobilita delle prospettive che legano le piazze di de Chirico e le
visioni di Paolini, si compie cosi I’eterno ritorno de L'enigma dell ora, capolavoro dechi-
richiano della prima stagione metafisica fiorentina del 1910, al cui titolo lo stesso Paolini
ha reso omaggio in un’installazione del 2009-2010, I'enigma nascosto nelle fatalita di
un appuntamento mancato o perennemente rinviato (figg. 17-18).*

Questo viaggio arriva dunque all’ Orféo trovatore stanco (1970), capolavoro della
Neometafisica, lo splendido periodo finale del Pictor Optimus, che Paolini riprende
nel suo Orfeo cantore stanco (G. d. C.) del 2019, un collage dove la figura di Orfeo, alter

38  Cfr. G. Paolini, Ettore e Andromaca e Il grande metafisico, entrambi del 2016 (cfr. le schede di M. Disch: hteps://
www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera-c/GPC-15022searchid=1a644f480bad6&i=12; https://www.fondazione-
paolini.it/ita/scheda-opera-c/ GPC-1503?searchid=1a644f480bad 6&i=139, ultimo accesso 23-9-2023).

39  G. de Chirico, La volonta della statua, in Meditazioni di un pittore, Manoscritti Paulhan, ora in 1d., Seritti, cit., p.
140. Lopera a cui si fa riferimento ¢ La caduta nel mondo (2009), che riprende il quadro di de Chirico, L'enigma
di una giornata (1914), olio su tela, del Museu de Arte Contemporinea da Universidade de Sao Paulo, San Paolo.
Cfr. la scheda a cura di M. Disch in https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera-c/GPC-11452searchid=bfsa-
8383f88a2&i=14 (ultimo accesso 23-9-2023).

40 Le citazioni sono tratte dai testi di Giulio Paolini realizzati in occasione della sua mostra, Giulio Paolini. A come
Accademia, ideata da Marco Tirelli e Antonella Soldaini, con catalogo a cura di quest’ultima (Accademia Nazionale
di San Luca, Palazzo Carpegna, aprile-luglio 2023), Gangemi, Roma 2023.

41 Lopera Gli uni e gli altri. (L'enigma dell'ora) ¢ stata realizzata in concomitanza con la grande mostra La natura secon-
do de Chirico, a cura di A. Bonito Oliva, che nello stesso spazio espositivo celebrava il centenario della nascita della
Metafisica. Vedi Gli uni e gli altri. (L'enigma dell’ora) catalogo della mostra a cura di D. Lancioni, (Roma, Palazzo
delle Esposizioni, aprile-luglio 2010), con testi dell’artista, di D. Lancioni e M. Disch, Skira, Milano 2010. Da
notare che il capolavoro di de Chirico L'enigma dell'ora (1910) ¢ stato esposto anche nella citata mostra Giorgio de
Chirico-Giulio Paolini al CIMA di New York. Per I'opera di Paolini Un appuntamento mancato (2019), basata su una
foto di Paolo Di Paolo degli anni Sessanta, vedi Cortellessa, Un appuntamento rinviato, cit., pp. 57-62 e la scheda
di M. Disch in https://www.fondazionepaolini.it/ita/scheda-opera-c/ GPC-18072searchid=bbg8456cocccodi=8 (ul-
timo accesso 23-9-2023).
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fig. 17 G. de Chirico, L'enigma dell'ora, 1910, collezione privata

TS

fig. 18 G. Paolini, Gli uni e gli altri (L'enigma dell ora), 2009-10,
ornice dorata, collage su carta, lastre di plexiglas, fogli bianchi,
riproduzioni fotostatiche, sedie da regista nere, cornice in legno,
tela preparata, cartella da discgno, teca e base di plcxiglas, sfera di
cristallo, collage su acetato, registrazione sonora, misure complessive
ambientali, opera non pitt esistente, © Giulio Paolini. Foto ©
Claudio Abate. Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini,

Torino, GPO-0990

ego del vecchio maestro, si carica,
fatalmente, di tre orologi, seduta
e sospesa in quell’immobilita che
per de Chirico in certi manichini
“resta sul piano del grande, dell’e-
terno, 1a dove si puo girare I’angolo
dello sguardo e pensare il tempo alla
rovescia’,* ribaltando di nuovo I’e-
nigma e 'inquietudine dell’ora che
fugge per abbandonarsi finalmente
alla sua perenne e trionfale caduta
libera negli abissi del Tempo (figg.
19-20).

L’ultimo omaggio, in ordine
temporale, del pill giovane artista
a de Chirico ¢ anche un omaggio
a Italo Calvino, lo scrittore autore
del celebre scritto La squadratura
contenuto nel libro Giulio Paolini.
Idem, dove leggiamo: “la pittura per
lui equivale alla storia della pittura,
e in questa storia egli privilegia al-
cuni momenti in cui la trasparenza
dello sguardo si direbbe nasca dalla
trasparenza della mente”.#

Nella copertina della recentis-
sima ristampa del libro troviamo
pubblicato proprio questo doppio
omaggio, un’opera “composta da
nove pannelli di grandezza unifor-
me (cm 80 x 64)”, come scrive An-
drea Cortellessa,

42 G. de Chirico, Nascita del manichino, in 1d., Scritti, cit. p. 859 (il testo, inedito fino al 2002, ¢ databile al 1938-1939).
L’Orfeo trovatore stanco apriva la mostra alla GAM di Torino, G. de Chirico. Ritorno al futuro dove erano esposte le
opere di Paolini Et quid amabo nisi quod aenigma est? (1969); La caduta nel mondo (2009); Senza titolo (2016), per cui
si veda il gia citato catalogo della mostra, alle pp. 163, 173, 174. Per 'opera di Paolini Orfeo cantore stanco (G. d. C.)
del 2019, vedi la scheda di M. Disch in https://www.fondazionepaolini. it/ita/scheda-opera-c/GPC-2079?searchi-

d=48c542bd9a28d&i=12 (ultimo accesso 23-9-2023).

43 L Calvino, La squadratura, in G. Paolini, Idem, cit., p. 14.
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/g 19 G. de Chirico, Orfeo Jfig. 20 G. Paolini, Orfeo cantore stanco (G. d. C.), 2019, matita ¢ collage
Trovatore stanco, 1970, Roma, Fondazione su carta, 60x90 cm, collezione privata, © Giulio Paolini. Foto Luca
Giorgio e Isa de Chirico Vianello. Courtesy Fondazione Giulio ¢ Anna Paolini, Torino, GPC-

2079

quello centrale riproduce I'opera celebre di un phare che sempre pitt presiede al
suo immaginario (ma il cui motto, £t quid amabo nisi quod aenigma est?, sileggeva
in esergo gid alla prima edizione di Idem), Solitude (Melanconia) di Giorgio de
Chirico; mentre gli altri otto prolungano, a matita libera su carta bianca, le linee
di fuga (pseudo)prospettiche presenti in quell’immagine; e il foglio mediano di
destra riproduce anche (in parte) un ritratto fotografico di Calvino (negli altri
fogli si riconoscono soggetti variamente legati alla biografia dei tre personaggi
coinvolti: la Firenze dove de Chirico ebbe la sua rivelazione ‘metafisica’; particolari
della moschea di Isfahan meta di un viaggio importante per Calvino; una scultura
di un altro artista a lui caro come Fausto Melotti; infine 'opera di Paolini, Giovane

che guarda Lorenzo Lotto, commentata dallo stesso Calvino).**

Come nota ancora Cortellessa, la scelta del quadro Solitude (Melanconia) di de Chirico
(prima meta del 1912) per questa installazione di Paolini non appare casuale se si ripensa
al famoso racconto Viaggio nelle citta di de Chirico che Calvino scrive nel 1983 (figg.
21-22).%

La scelta del quadro da parte di Paolini ¢ senza dubbio legata alle molte statue che si
incontrano nelle piazze metafisiche di de Chirico, mala scelta di Melanconia traidiversi

44  A. Cortellessa, La cornice e le stelle, ivi, p. 130. Per Guardare vedi anche il testo dello studio Paolini in Favoloso Calvi-
no. Il mondo come opera d arte: Carpaccio, de Chirico, Gnoli e gli altri, a cura di M. Barenghi, catalogo della mostra di
Roma, Scuderie del Quirinale, ottobre 2023-febbraio 2024, Scuderie del Quirinale-Electa, Roma-Milano 2023, p.
211,

45 L Calvino, Viaggio nelle citta di de Chirico, ora in 1d., Guardare, a cura di M. Belpoliti, Mondadori, Milano 2023
(prima edizione in francese in «Cahiers du Musée national d’art moderne», 11 [1983], in occasione della mostra De
Chirico al Centre Georges Pompidou di Parigi, febbraio-aprile 1983; in italiano su «<FMR», 15, [luglio-agosto 1983]).

N. 22-23



130

LORENZO CANOVA

ad
il
Jig- 21 G. Paolini, Guardare, 2023, stampa fotografica, Jig- 22 G. de Chirico, Solitude
matita e collage su carta, nove elementi incorniciati 81x6s (Melanconia), 1912, collezione privata

cm ciascuno, misure complessive 250x200 c¢m, collezione
dell’artista, © Giulio Paolini. Foto Luca Vianello. Courtesy
Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino

dipinti che presentano le statue di Arianna o di altri personaggi sembra motivata dal
passo del racconto di Calvino dove si legge “¢ la malinconia che illumina queste strade,
non I’angoscia’, quella malinconia di cui, come scrive Marco Belpoliti, “Calvino dara una
figurazione anche autobiografica nelle Lezioni americane attraverso la definizione del sé
saturnino accanto all’altro polo che si attribuisce, quello mercuriale”+

Calvino, infatti, scrive del

temperamento influenzato da Saturno, melanconico, contemplativo, solitario.
Dall’antichita si ritiene che il temperamento saturnino sia proprio degli artisti,
dei poeti, dei cogitatori, e mi pare che questa caratterizzazione risponda al vero.
Certo la letteratura non sarebbe mai esistita se una parte degli esseri umani non
fosse stata incline a una forte introversione, a una scontentezza per il mondo com’s,
a un dimenticarsi delle ore e dei giorni fissando lo sguardo sull’immobilita delle

parole mute. Certo il mio carattere corrisponde alle caratteristiche tradizionali

46 M. Belpoliti, Raccontare [arte: citta visibili, in Calvino, Guardare, cit. Sull’opera Solitude (Melanconia) del 1912, vedi
E Benzi, Giorgio de Chirico. La vita e ['opera, La nave di Teseo, Milano 2019, p. 113.
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Jfig. 24 A. Diirer, Melencolia I, 1514

fig. 23 G. Paolini, Disegno geometrico, 1960, bianco di zinco, vinavil e inchiostro
su tela, 40x60 cm, Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino, © Giulio Paolini.
Foto Mario Sarotto. Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino,

GPO-ooo01

della categoria cui appartengo: sono sempre stato anch’io un saturnino, qualsiasi

maschera diversa abbia cercato d’indossare.+”

Le parole di Calvino sugli artisti, i poeti, i cogitatori sembrano quasi una descrizione dei
protagonisti di quadri dechirichiani come I/ pensatore e Il meditatore, quei personaggi
che, come sappiamo, il pittore vede “condannati invece a un’immobilita che resta sul
piano del grande, dell’eterno, la dove si puo girare ’angolo dello sguardo e pensare il
tempo alla rovescia” (fig. 21).+*

Il cerchio si chiude se si ricorda che I'autoritratto di de Chirico dove leggiamo ET
QUID AMABO NISI QUOD AENIGMA EST? che unisce Paolini e Calvino, vede
il pittore raffigurarsi proprio nella posa nietzscheana del malinconico che appoggia il
mento sulla mano.

A questo punto ¢ bene notare che la prima opera di Paolini pubblicata nel libro
Idem, quella che segue I'esergo dell’enigma dechirichiano, ¢ Disegno geometrico del
1960, “una tela grezza — scrive Calvino — in cui sono tracciate due linee perpendicolari
e due diagonali: la squadratura geometrica del foglio, ‘il disegno preliminare di qualsiasi

47 L Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti, Milano 1988, p. st. Il testo ¢ contenuto
nella lezione sulla Rapidita.

48  G. de Chirico, Nascita del manichino cit., p. 859.
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disegno”™.# Il disegno preliminare di qualsiasi disegno ¢ dunque fondato proprio
su quelle che de Chirico chiamava “le eterne leggi del disegno geometrico, base d’ogni
grande bellezza ¢ d’ogni profonda malinconia” (fig. 23)5°

La geometria fonda dunque I’enigma della malinconia, come avviene in Melencolia
Idi Diirer, nelle prospettive segnate proprio dalla “severa malinconia’, dal “geometrico
lirismo delle piazze, dei porticati, dei palazzi, dei viali”}" nelle squadrature geometriche
di Paolini: “dopo un lungo giro il pittore torna alla tela da cui era partito, la squadratura
geometrica messa tra parentesi, il quadro che contiene tutti quadri” che nasce sulle leggi
geometriche della grande bellezza e di ogni profonda malinconia (fig. 24).5*

L’Arianna del quadro di de Chirico si trasforma cosi nella personificazione della
melanconia che chiude il cerchio tra Paolini, de Chirico e Calvino, la musa che guidale
linee della loro arte e che riconduce la loro opera alla domanda che aveva aperto questa
storia: Et quid amabo nisi quod aenigma est?

49  Calvino, La squadratura, cit., p. 10; per Disegno geometrico (1960), vedi ancora Paolini, Idem, cit., p. 5.

so  G. de Chirico, Giorgio Morands, ora in 1d., Scritti, cit., p. 316 (prima edizione nel catalogo della mostra di «Valori
Plastici» dal titolo La Fiorentina Primaverile dell'aprile 1922).

st Id., [Autobiografia], pubblicato ivi, p. 194 (probabilmente redatto a fine 1919 per «Valori Plastici» e non pubblicato).

52 La citazione ¢ tratta da Calvino, La squadratura, cit., pp. 15-16.
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Giulio Paolini in visita presso la casa-museo di Giorgio de Chirico,

11 ottobre 2023
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