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“Non si trattava di elaborare degli spazi astratti”:
Giulio Paolini all’Ariete, 1966
Francesco Guzzetti*

Nella ben nota e discussa cronologia dell’arte del ventesimo secolo curata da
Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois e Benjamin H.D. Buchloh, due
eventi sono ricordati per il 1966: l'installazione di Etant donnés di Marcel
Duchamp al museo di Filadelfia e 1a mostra Eccentric Abstractions, ordinata
da Lucy Lippard alla Fischbach Gallery di New York!. Al di 14 dei limiti e del-
le pregiudiziali che ispirano il canone instaurato in quel volume, i due episo-
di costituiscono altrettante sfaccettature del tema che, a tutti gli effetti, ac-
comuna le maggiori esperienze dell’avanguardia artistica occidentale in quel
torno di tempo: la messa in tensione e 'investigazione dello spazio - sia esso
inteso come un luogo specifico o come coordinata astratta dell’esperienza —
in una diretta relazione con losservatore. Un’altra circostanza registrata a
New York in quell’anno, 'esposizione Primary Structures curata da Kynaston
McShine al Jewish Museum, articolava tale problematica mostrando la ten-
denza verso l'essenzializzazione della grammatica dell’opera in scultura, in
parte coincidente con il cosiddetto minimalismo.

Anche in Italia il 1966 fu contraddistinto, in ambito artistico, dal confronto
tra ipotesi diverse di indagine dello spazio. Fu un anno di transizione, in cui
l’assestamento dei nuovi fenomeni artistici emersi all’inizio del decennio si
accompagnava alle prime manifestazioni di tendenze di segno radicalmen-
te diverso. Queste ultime miravano a ripensare in termini piti propriamente
“ambientali” la collocazione delle opere nello spazio espositivo, come tasselli
di un organismo unitario e, in quanto tale, irripetibile, offerto alla fruizione.
Basti ricordare, per citare due episodi, la personale di Pino Pascali alla Galle-
ria LAttico di Roma, ancora nella sede di Piazza di Spagna, o la mostra “Arte
abitabile”, che riuniva, alla Galleria Sperone di Torino, interventi di Piero Gi-
lardi, Gianni Piacentino e Michelangelo Pistoletto. In questo contesto, Mila-
no sembra apparentemente defilata rispetto all’emergenza dei fenomeni del-
la nuova avanguardia. Tuttavia, nel corso del 1966 una ricognizione delle gal-
lerie del capoluogo lombardo - una topografia densa di indirizzi concentrati
a poche decine o centinaia di metri 'uno dall’altro - poteva offrire uno spac-
cato piuttosto articolato della ricerca di quel momento. L’anno si era aperto
sotto il segno dell’arte ambientale, con la prima personale italiana di Yayoi
Kusama che ripropose al Naviglio 2 di via Manzoni 45 il suo Driving Image
Show?. Nei mesi successivi, alcune occasioni fornirono una sintesi sull’arte
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cinetica, programmata e op, che avevano segnato ’evoluzione dei linguaggi
artistici ad apertura del decennio. A giugno, la Galleria Milano in via della
Spiga 46 aveva ospitato un’ampia retrospettiva di questi fenomeni, raccolti
da Nanda Vigo sotto la definizione di “Nuove ricerche visive in Italia”, nello
stesso periodo in cui al Naviglio 2 opere di quella tipologia erano allineate
insieme a lavori di artisti afferenti a un clima pop, secondo un binomio che,
nel testo di Dorfles in catalogo, rappresentava dall’inizio degli anni sessan-
ta l’alternativa inevitabile tra astrazione e figurazione per chiunque volesse
aderire alle “Nuove tendenze in Italia”3. In questo contesto, le informazioni
da oltreoceano si diffondevano al ritmo delle recensioni, delle segnalazioni o
delle fotografie sulle riviste, consentendo I’avvio della discussione sul lavoro
di artisti come Donald Judd o Robert Morris e su una tendenza che, sotto di-
verse definizioni - da “cool art” a “boring art” - fu presto riconosciuta come
“minimal art”%. Fu proprio Milano ad accogliere, a cavallo tra 1966 e 1967, la
prima mostra personale italiana di un’artista afferente al minimalismo ame-
ricano, Dan Flavin, le cui luci bianche vennero presentate dal torinese Gian
Enzo Sperone nello spazio di via Bigli 24°. Per comprendere la vivacita di
quel momento di rapida evoluzione, in cui fermenti “primari” d’oltreoceano
e recenti tendenze di area cinetica o pop erano si definibili come “nuovi”,
ma gia passibili di assestamento critico e retrospettivo, un’altra mostra nel
circuito delle gallerie milanesi merita di essere indagata approfonditamente.
Si tratta della personale di un giovane artista, Giulio Paolini, che si stava im-
ponendo all’attenzione in quegli anni come una delle personalita pil interes-
santi. La mostra, inauguratasi il 15 aprile 1966 alla Galleria dell’Ariete in via
Sant’Andrea 5, introdusse elementi inediti all’interno del generale interesse
per la grammatica spaziale dell’'opera d’arte, sovvertendo in qualche modo il
primato assegnato alla scultura dal fronte della nuova avanguardia®.

Furono i buoni uffici di Enrico Castellani, legato da amicizia all’artista e
a Beatrice Monti, fondatrice della Galleria dell’Ariete, a favorire la realizza-
zione della mostra’. In base alle informazioni fornite nel catalogo-brochure
pubblicato per Poccasione, essa comprendeva tre distinte tipologie di opere:
composizioni su tela realizzate mediante 'impiego della fotografia, del dise-
gno o della scrittura; strutture tridimensionali costituite da tele preparate; sei
lavori su carta. Due opere della prima tipologia — 2200/H e Delfo® - erano gia
state presentate in precedenza (fig. 1). Secondo il ricordo dell’artista, nessun
lavoro venne realizzato appositamente in funzione della mostra. In effetti, I’al-
lestimento, per come ci viene restituito dalle fotografie scattate da Anna Piva,
futura moglie dell’artista, durante I'inaugurazione e soprattutto da Ugo Mulas,
fino ad oggi inedite, non registra particolari accorgimenti, se non in ragione di
specifiche necessita imposte dalle opere stesse®. Le opere erano cosi distribu-
ite: nel grande ambiente di ingresso della galleria si trovavano, in senso ora-
rio, Cara Carla, Senza titolo, AB3, Una poesia, Delfo, L’esprit de finesse, Ut-op';
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1. Inaugurazione della
mostra. Da sinistra verso
destra: Carla Accardi, Marisa
Merz e Carla Lonzi. Sulla
parete, Delfo, 1965.

Foto Anna Piva

Courtesy Fondazione Giulio
e Anna Paolini, Torino
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2. Veduta della sala
d’ingresso della mostra,

a sinistra entrando.

Da sinistra verso destra:
Cara Carla (1966) al soffitto,
Senza titolo (1965)

sulla parete in fondo e,
sul muro in primo piano,
Una poesia (1966).

Foto Ugo Mulas

© Eredi Ugo Mulas.
Tutti i diritti riservati

3. Giulio Paolini, manifesto
per la mostra personale alla
Galleria dell’Ariete, 1966.
Inchiostro su carta
(pennarello, timbro),

60 x 60 cm.

Collezione Beatrice Monti
della Corte

4. Inaugurazione della
mostra. In alto nell’angolo
AB3 (1966), sulla parete
dietro il visitatore

Una poesia (1966)

Foto Anna Piva.

Courtesy Fondazione Giulio
e Anna Paolini, Torino
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nella stanza retrostante, adiacente agli uffici, Versailles era collocato a terra sul
fondo, mentre la parete a destra entrando ospitava 2200/H.

Grazie alle fotografie di Mulas, € possibile identificare cinque delle sei car-
te menzionate nel catalogo, che furono montate su tela—- secondo una prassi
dell’epoca, volta a valorizzarne lo statuto di opere vere e proprie - e appese ai
muri del medesimo ambiente (fig. 6). Posizionandosi all’interno della sala, a si-
nistra della porta d’ingresso, si poteva vedere un collage con la sagoma scontor-
nata della mano destra dell’artista nell’atto di disegnare, incollata con un sottile
sfalsamento ad aggetto lungo il margine destro di un foglio. Si tratta di una solu-
zione ripresa dall’artista in un’opera su carta fucsia del medesimo anno e in al-
tre varianti I’anno successivo, inclusa un’edizione graficall. A destra della porta,
venne posizionato un altro collage: al centro, sopra il ritaglio rettangolare di una
veduta di un cielo, Iartista ha incollato la fotografia di un foglio bianco fermato
con delle puntine agli angoli, in cui si vede il segmento di un righello trasparente
poggiato in diagonale sopra di esso!?. Una composizione analoga, nella quale
due stampe di diverse dimensioni della stessa fotografia del foglio con la riga
sono incollate I'una sull’altra, caratterizzava il primo collage a sinistra lungo la
parete di fronte a quella con 2200/H. Al suo fianco, 'immagine di Mulas mostra
un lavoro costituito da un foglio bianco posizionato sopra il ritaglio di una pagi-
na nella quale si scorgono sequenze di fotografie di volti'3. Infine, spiccava un’o-
pera su carta nera, nella quale l’artista ha prolungato con la matita bianca uno
spiraglio di luce che attraversa un prisma geometrico, visibile in una fotografia
incollata al centro. Ad oggi, non ¢ possibile identificare il sesto foglio, che fu
verosimilmente esposto nella stessa stanza.

La mostra all’Ariete segui le prime due personali dell’artista, alla Galleria La
Salita di Roma nel 1964 e alla Galleria Notizie di Torino nel 1965. Nella prima oc-
casione, lartista aveva presentato un insieme fortemente coerente di opere, una
serie di pannelli di compensato che “rilevavano” le pareti e il perimetro di un
ipotetico spazio espositivo, coincidente con quello reale. Alla Galleria Notizie,
invece, le opere variavano per cronologia e caratteri formali e visivi. Il nucleo
maggiore ruotava intorno alla sagoma/immagine dell’artista, elevata a dimen-
sione tipologica. La personale all’Ariete ne seguiva in parte 'impostazione, ri-
proponendo alcune opere gia esposte ’'anno precedente. Tuttavia, la profonda
coerenza tra le opere faceva premio, a Milano, sulla varieta delle soluzioni tecni-
che e compositive. In questo senso, la mostra sanci la messa a punto di uno stile.
1l termine & particolarmente complesso, soprattutto se adoperato in relazione
a fenomeni che, nella sommaria classificazione delle tendenze, sembravano al-
lora mirare all’abolizione del primato dello stile, basti pensare agli Oggetti in
meno di Pistoletto. Al contrario di un simile approccio, nella seconda meta degli
anni sessanta Paolini consolido la propria pratica intorno a motivi e temi che, al
di 1a delle molteplici soluzioni compositive o tecniche, sono connotati da una
profonda riconoscibilita.
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Tema centrale della mostra era lo spazio. Di tutte le possibili associazioni
semantiche che il concetto suscito in quegli anni, dalla notazione letterale
del perimetro di una stanza allo sviluppo tridimensionale dello spazio archi-
tettonico, dalla implicazione relazionale delle nozioni di comportamento alla
dimensione assoluta della visione astratta, le opere esposte non sono identi-
ficabili con nessuna. Si veda, tra i lavori i presentati per la prima volta, Senza
titolo (fig. 2). Perfettamente al centro di una superficie quadrata di tela grez-
za, lartista ha tracciato con una matita copiativa un quadrato, il cui perimetro
corrisponde alla meta di quello della tela in cui € inscritto, e ne ha dipinto
I'interno con della tempera bianca. A una prima occhiata, 'opera sembra del
tutto astratta, per la centralita e la simmetria della composizione, 'uniforme
stesura bianca del riquadro centrale, la semplicita essenziale dell’immagine.
Tuttavia, uno sguardo attento scoprirebbe che la mano dell’artista ha seguito
il profilo del riquadro dipinto disegnando una linea ondulata lungo tutto i
margini. Questa linea rappresenta in maniera aderente alla realta le onde che
si formano nel bordo di una tela fissata sul telaio. L'immagine assume cosi
un inaspettato livello di realta. Come i lavori con i pannelli di compensato di
due anni prima, cosi ora l'artista ha inteso “ricalcare” la condizione basilare
di esistenza di un quadro, cioé il suo statuto di superficie appesa su un muro
verticale, ad esso parallela. In verit, rispetto alle opere presentate alla Salita
nel 1964, Senza titolo costituisce un passo avanti verso la presa di possesso
della realta linguistica del quadro. Mentre infatti i pannelli di legno assumo-
no una tridimensionalita distinta dalla parete vera e propria, strappando alla
realta empirica una porzione di presenza, in questo caso l’artista ha scelto di
immergersi nella natura specifica di un quadro, inteso come oggetto, come
superficie, e come immagine. Riquadrando una porzione in perfetto rapporto
dimensionale con il totale, l’artista ne ha evidenziato il perimetro; interve-
nendo con la tempera bianca, ne ha valorizzato la natura di superficie sensibi-
le, pronta ad accogliere qualsiasi immagine; disegnando il bordo ondulato di
una tela, ne ha “rappresentato” la condizione di quadro. Quest’ultimo aspetto
¢ particolarmente rilevante: la tela dipinta di bianco non imita, ma ¢ una tela
preparata, mentre il bordo disegnato rappresenta, cioe imita, un bordo reale.
Nell’'opera, l'artista ha inteso fissare una coincidenza tra lo spazio figurativo e
lo spazio reale, cioe tra 'immagine e il dato materiale che la compone. In que-
sto modo, 'opera rappresenta cio che ¢ intrinsecamente, nell’esposizione dei
dati materiali necessari (la tela grezza, la pittura bianca) e delle condizioni
sufficienti (la riquadratura, il disegno del bordo) della struttura di un quadro.

Riducendo un quadro ai propri elementi strutturali e logici, Paolini ne ha
dunque inteso valorizzare la potenzialita, quella “virtualitd” - intesa come
possibilita di esistenza di qualsiasi tipo di immagine su una superficie prepa-
rata a riceverne - di cui puntualmente ha scritto Carla Lonzi nel testo di pre-
sentazione della mostra: “Abituati a identificare il quadro come contenitore di
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segni rischiamo di non riconoscerlo quando essa si presenta quale elemento
di fondazione dei segni nella sua pura virtualitd. E a questa virtualita che si
applica la fantasia di Paolini nella fase attuale del suo lavoro, attraverso la lu-
minosita non meglio specificata delle sue tele e gli spazi non verificabili delle
sue superfici”®. Senza distrazioni, la selezione delle opere esposte costituiva
una serrata interrogazione delle possibilita del quadro. Anche un’opera come
Una poesia rientrava in questa indagine: fissando 'equivalenza tra la griglia del
disegno e la struttura del testo, I’artista ha stabilito la perfetta tautologia me-
trica tra la superficie del quadro e la sua immagine. E significativo osservare
con quale frequenza una simile soluzione sia stata riproposta in quel torno di
tempo, ispirando anche la composizione del manifesto della mostra all’Ariete,
realizzato a pennarello dall’artista come esemplare unico, secondo una prassi
seguita da Beatrice Monti per tutte le personali ospitate nella propria galleria
(fig. 3)16. Una poesia attird Pattenzione di Lucio Fontana, il quale, come era
solito fare per sostenere i giovani artisti di particolare interesse ai suoi occhi,
I’acquisto in quella circostanzal’.

Il nucleo piu consistente della mostra era costituito dai lavori tridimen-
sionali. L'uso di quest’aggettivo deve essere prudente. Essi sono infatti com-
posti di una o piu tele di formato medio-grande, montate su telai sagoma-
ti quadrangolari o triangolari, dipinte di bianco. Come in Senza titolo, € la
superficie di ciascun elemento a risultare determinante!®. I’accostamento
delle tele € mirato a far coincidere le rispettive superfici con ciascuna delle
estremita di un ambiente, i punti in cui lo spazio viene limitato e compreso:
soffitto, pareti, pavimento e gli angoli o le linee di demarcazione che risulta-
no dai reciproci contatti. Cara Carla, dedicato a Lonzi, € composto di due tele
posizionate in corrispondenza del bordo che unisce la parete al soffitto. AB3
e L’esprit de finesse nascondono due angoli speculari, che segnalano il punto
d’incontro tra due pareti contigue e rispettivamente il soffitto e il pavimento.
Anche Ut-op é collocato in prossimita di un angolo, ma, anziché insinuarsi
nello spazio compreso tra le tre superfici che lo determinano, rileva la confi-
gurazione ortogonale degli assi da cui si genera. Ciascuna delle opere si pone
nel delicato equilibrio tra realta e illusione. La tela preparata costituisce il
perimetro di una superficie appositamente “sensibilizzata” dall’artista. Posi-
zionandole in corrispondenza di tutte le possibili tipologie di delimitazione
dell’ingombro di una stanza, ’artista associa due differenti perimetri, quello
dell’immagine e quello dello spazio reale.

La realta dello spazio ¢ intesa da Paolini in senso percettivo. La perento-
rieta delle superfici candide di ciascuna opera non deve far supporre che l'ar-
tista volesse indagare lo spazio come entita astratta. Al contrario, ogni opera
impronta e pone in luce una specifica situazione, legata al rapporto tra la sua
superficie e la visione del fruitore. Le due tele di Cara Carla sono montabili
in orizzontale oppure a libro, ma sempre in corrispondenza del limite supe-
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riore di un ambiente, cosi da misurarne idealmente le coordinate fondamen-
tali, mentre le tele a forma di triangolo equilatero che costituiscono rispet-
tivamente AB3 e Lesprit de finesse sono collocate “secondo una volumetria
simmetrica all’angolo”, secondo le parole dell’artista (fig. 4)!°. La piattezza
della superficie della tela é riscattata dalla sua posizione inclinata, che suscita
lillusione di un volume triangolare retrostante. Tale illusione & possibile nella
misura in cui la superficie bianca della tela inclinata intercetti perpendico-
larmente lo sguardo di uno spettatore che levi la testa verso I’alto, nel caso
di AB3, o lo abbassi verso I'angolo inferiore, nel caso di L'esprit de finesse. 11
titolo chiarisce la natura di queste opere. AB3 combina due sequenze logiche
di entita e quantita assolute (lettere e numeri) in un’illogica serie alfanume-
rica secondo la quale la terza lettera dell’alfabeto dopo A e B é sostituita dal
numero corrispondente alla sua posizione, allo stesso modo in cui, nell’opera,
l’assolutezza autoreferenziale del quadro incontra la contingenza della sua
collocazione spaziale. Ancora piu esplicito ¢ il riferimento di L’esprit de fines-
se, che, richiamando la formula con cui Blaise Pascal defini la conoscenza per
via di intuizione, contrapposta allo spirito analitico e razionale, definito esprit
de géométrie, pone in risalto la condizione puramente ottica dell’opera cui
dail titolo (fig. 5). In essa, il triangolo equilatero ¢ inclinato in modo tale che
il vertice superiore cada all’altezza dell’asse visivo medio, corrispondente
a 160 cm. Cosi posizionato, esso diviene il punto di fuga di una prospettiva
totalmente immaginaria. La delimitazione spaziale dell’angolo compreso
tra le pareti e il pavimento di una stanza non e tanto evidenziata dall’opera,
quanto controbilanciata dal senso dinamico, vettoriale che la sua colloca-
zione imprime alla sua forma. Tale investigazione sulle possibilita di coin-
cidenza tra spazio reale e spazio della rappresentazione culmina nel cubo
immaginario originato dalla posizione delle tre tele di Ut-op. Al contrario
dell’esattezza analitica delle opere cinetiche e op allora in voga, e indiret-
tamente evocate nel titolo, 'opera propone una “utopia ottica”, come ricor-
dava l’artista a Germano Celant: “Ut-op era il pezzo centrale, il nucleo della
mostra, che stava un po’ per utopia ottica (tra “ut” e “op” ¢’ un trattino).
C’era appunto la tensione a dimostrare ’assolutezza di uno spazio che po-
teva essere lo spazio delle tre superfici in sé stesse o meglio lo spazio che le
tre superfici venivano a determinare nell’lambiente, cioe il quadro si presen-
ta un po’ come un cubo aperto e quindi poteva presentarsi un po’ come un
parametro spaziale generale”?°.

Per comprendere la specificita di queste opere, non occorre solo misurar-
ne la sostanziale diversita dalla precisione della meccanica percettiva dell’ar-
te optical e cinetica. Ancora piu sottile, ma maggiormente determinante, ¢ la
differenza che le separa dalle ipotesi dell’arte minimalista d’oltreoceano piu
rigorosa. La conformazione di alcune di esse e la loro collocazione agli angoli
di una stanza indurrebbe a impostare un confronto con i lavori presentati
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5. Veduta della sala
d’ingresso della mostra, a
destra entrando.

Da sinistra verso destra:
L’esprit de finesse (1966)
e Ut-op (1966).

Foto Ugo Mulas

© Eredi Ugo Mulas.

Tutti i diritti riservati
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6. Veduta della seconda sala
della mostra.

Sul pavimento, Versailles
(1966). Sul muro a sinistra,
due collage Senza titolo
(1966).

Foto Ugo Mulas

© Eredi Ugo Mulas.

Tutti i diritti riservati

7. Giulio Paolini nello studio
di via Governolo, Torino.

A sinistra, sullo sfondo,
Versailles, 1966.
Fotomontaggio pubblicato
nella brochure della
personale all’Ariete, virato
in arancio. Foto Anna Piva
Courtesy Fondazione Giulio
e Anna Paolini, Torino

8. Versailles sul pavimento
di una casa torinese

(da A. Comolli Sordelli,
Rapporto fra spazio e arredo.
Duplex a Torino, in “Interni.
Larivista dell’arredamento”,
I1,9,1968, p. 7)
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da Robert Morris alla Green Gallery di New York nel 1964. Tuttavia, ’'ambi-
zione di Morris di condensare la perfetta apprensione gestaltica della forma
attraverso la visione d’insieme mal si concilia con gli interessi di Paolini. Non
manco chi, come Gillo Dorfles, al’inaugurazione della mostra all’Ariete, ri-
cordo all’artista il lavoro di Morris, lamentando I'imperfezione delle opere
di Paolini a confronto con l'esattezza anonima della lavorazione industriale
delle superfici di quelle dell’americano?!. Nella conversazione con Celant
del 1972, il ricordo fu occasione di una riflessione puntuale sul significato
di queste opere: “Questi quadri erano un po’ a onta dell’effetto figurativo
che avevano. Non erano realizzati in materiali perfetti, cioé non erano né
in plastica né in lamiera lucidata, ma erano pur sempre tele preparate per
la pittura e questo era importante perché non erano degli interventi astratti
e puristici sullo spazio, ma erano pur sempre le tele, cioe era pur sempre la
tela del pittore che configurandosi nello spazio in un certo modo veniva a de-
terminarlo in quel modo. Non si trattava di elaborare degli spazi astratti, ma
erano sempre spazi costituiti dalla tela del pittore. Questa era 'implicazione
che era abbastanza importante nella mostra. Cioé era il diverso modo di arti-
colarsi della tela o delle tele che creavano questo intervento nello spazio, ma
non era uno spazio creato cosi alla leggera”?2.

E la materialita di queste opere, impossibile da restituire nelle fotografie
ma evidente se osservata dal vero, a misurare la distanza dalle opere minima-
liste. Lo stesso Celant, nel 1972, colse la necessita di allontanare da esse “ogni
rapporto, seppur apparente, con il misticismo strutturalistico e tecnologico
della minimal art, il cui interesse € assolutamente propositivo, in senso for-
male e materiale”?3. Non ¢’¢ perentorieta nelle opere dell’artista, né il respiro
filosofico del pensiero che animava Morris e altri artisti americani. Il rigore
della riflessione di quest’ultimo, sviluppato nelle Notes on sculpture, mirava
a mettere a fuoco i caratteri di una scultura che fosse priva di implicazioni
figurative o pittoricistiche e che si offrisse invece come forma sintetica di
decantazione dei parametri assoluti di spazio e tempo. Al contrario, Paoli-
ni non ha mai pensato ai lavori esposti all’Ariete come scultura, bensi come
quadro, senza soluzione di continuita tra le composizioni nello spazio e le
superfici verticali di Una poesia o Senza titolo. Nelle prime, lartista mise a
punto prospettive, angoli di visione, tagli in profondita o volumi in rilievo del
tutto immaginari, allo stesso modo in cui, nelle seconde, la metrica spaziale
si costruisce a partire dalla superficie e dal perimetro della tela. Per questo,
nel testo introduttivo alla mostra, Lonzi volle rimarcare che le opere illu-
soriamente tridimensionali li esposte non fossero “oggetti”, termine caro al
minimalismo e alle discussioni critiche di quegli anni: “La concretezza dei
quadri di Paolini non é di tipo oggettuale: queste tele bianche a cementite
montate su telai di legno e variamente costruite negli spazi ambientali della
nostra vita sono ancora dei quadri”?4. In esse, l’artista ha inteso rendere visi-
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bile la liberazione della possibilita di esistenza di una forma, originata da una
o piu superfici piane collocate nello spazio, ma non compresa in esse.

La distanza dal minimalismo ¢ evidente in un lavoro come Versailles
(fig. 6). All’apparenza, si tratta di una tela sagomata su un telaio triangolare,
adagiata a terra. In verita, l'opera si compone di due tele, una piu grande di
formato trapezoidale ed una pilu piccola di forma triangolare, posizionata
lungo la base minore del trapezio e ribaltata in verticale. Si potrebbe imma-
ginare che un’opera del genere fosse destinata ad essere collocata in prossi-
mita di un angolo della stanza, e cosi talvolta essa é stata allestita. Tuttavia, la
fotografia dell’allestimento mostra 'opera posizionata in moda da essere in-
quadrata entro il varco di accesso alla sala, come a proseguire il cannocchiale
prospettico di un osservatore che cammini verso di essa. Tale disposizione ¢
confermata da una delle due fotografie pubblicate nel catalogo, che mostra-
no lartista di schiena e di fronte, appoggiato allo stipite di una porta del suo
studio (fig. 7). Nella seconda immagine, dietro la figura di Paolini, si scorge
per 'appunto Versailles, posizionata a terra, la base maggiore parallela alla
parete di fondo in modo che la punta del triangolo risulti direzionata verso di
essa. La terminazione triangolare dell’opera non € dunque un calco di un an-
golo spaziale, ma la visualizzazione di una prospettiva convergente verso un
punto di fuga. Nuovamente, ¢ la “virtualita” del quadro ad essere impiegata
da Paolini in funzione puramente ottica, legata alla fruizione dell’osservato-
re. Per questo motivo, l’artista ha predisposto tre tele triangolari di diverse
dimensioni, intercambiabili all’estremita superiore del trapezio, a seconda
delle diverse condizioni di allestimento e fruizione dell’opera.

Alla luce di queste precisazioni, il titolo Versailles costituisce un riferi-
mento preciso: Paolini ha inteso richiamare la prospettiva dei giardini di
Versailles, capolavoro di illusione ottica dell’architetto André Le Notre
(1613-1700)%°. Studiando le dimensioni e la conformazione dell’ambiente,
quest’ultimo si era accorto che il lieve dislivello del terreno, che in lonta-
nanza sale in direzione opposta al palazzo, avrebbe determinato un eccessi-
vo accorciamento prospettico del Grand Canal. Per evitarlo, egli modifico le
proporzioni dei bacini pitt lontani rispetto all’edificio sfruttando i principi
dell’anamorfosi e studio una finta prospettiva a piu livelli, calcolando la vi-
suale del Grand Canal in base a diverse altezze, a partire dalla gradinata piu
alta della terrazza e fino all'imposta della fontana di Latona. In questo modo,
egli creo un’illusione di profondita non corrispondente allo spazio reale, ma
fondata sul punto di vista dell’osservatore. Tale effetto non poteva non col-
pire l'immaginazione di Paolini, il quale riprese la soluzione di una visione
a piu altezze dell’architetto francese nella scelta di includere tre tele trian-
golari intercambiabili in Versailles. L’opera venne acquistata alla mostra da
un collezionista che si mostro attento a preservarne la forza prospettica. Lo
testimonia una fotografia della sua casa a Valsalice, Torino, disegnata dallo
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studio Gabetti e Isola, nella quale si vede il lavoro posizionato a terra in cor-
rispondenza dello sbocco di una scala di raccordo con il piano inferiore: sa-
lendo i gradini, l'osservatore avrebbe gradualmente scorto la punta verticale
dell’opera come un indicatore di profondita, variabile a seconda dell’altezza
del punto di vista (fig. 8)2°.

La personale alla Galleria dell’Ariete segno dunque un momento fonda-
mentale nel percorso di Paolini, ma anche nell’evoluzione dei linguaggi arti-
stici della seconda meta degli anni sessanta. Il rifiuto di considerare le opere
esposte in quella sede come “spazi astratti” si deve leggere come negazione
dell’oggettualita della singola opera. Il concetto di “astratto” ¢ da intendersi
come la “abstractness” evocata da Morris nella terza delle sue Notes on sculp-
ture?’. Con essa, I’artista americano evocava la non referenzialita del “new
three-dimensional work” che era andato proponendo a partire dal 1964, una
dimensione in bilico tra la rivendicazione dell’inevitabile concretezza della
scultura, in opposizione alla pittura, e I'assolutezza della Gestalt. Morris si
opponeva alle letture di Clement Greenberg e Michael Fried nella misura in
cui la scultura non ha mai avuto a che fare con Iillusionismo della pittura, e
dunque “the sculptural facts of space, light, and materials have always func-
tioned concretely and literally”28. Paolini, al contrario, ha inteso ripartire
dagli assunti strutturali del quadro, dunque dell’illusionismo pittorico, co-
me forma di totale disponibilita verso la sua natura puramente ottica. Nello
stesso mese di aprile in cui inaugurava la mostra all’Ariete, una breve inter-
vista con Mila Pistoi su “Marcatré” condensava il pensiero dell’artista, se-
condo cui “il problema strutturale del quadro” era da intendersi come “una
cosciente rinuncia ad un impegno che in ogni caso risulti pregiudizievole
nei confronti di una totale disponibilita ad ogni nuova esperienza” e dunque
“Poggetto € come cancellato dalla pittura bianca e tende a suggerire un’aper-
tura all’infinito”?°. La struttura dell’opera — concetto che ricorre costante-
mente nella discussione di quegli anni, con la pitt ampia varieta di accezioni
- non coincide dunque, per Paolini, con la tridimensionalita del volume che
occupa, né con la geometria del perimetro della stanza in cui essa & ospitata.
La struttura é la condizione basilare di esistenza del quadro, predisposta alla
libera dimensione che, dal’'omonimo articolo di Piero Manzoni in poi, conno-
ta il lavoro della generazione degli artisti emersa negli anni sessanta: “Nella
misura in cui valuta 'indefinito campo di liberta che si estende oggi di fronte
al pittore”, scrisse Lonzi, “e proprio nel senso di un agire ‘oltre’ la dimensio-
ne del quadro, Paolini prova il bisogno di attenersi a essa per mettere in evi-
denza la struttura dell’'opera dalla quale si costituisce l'attivita del dipingere
[...]. Nel suo lavoro Paolini manifesta un’attitudine dell’intelligenza creativa
che non si esercita nell’elaborare immagini o forme plastiche, ma nel mettere
anudo i moventi e i modi che sono alla base del fatto artistico”3°.

* Universita degli Studi di Firenze
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