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Tra le pareti del mio studio posso contare sugli strumenti di lavoro più fedeli (matite, squadre, 
compassi...). Lì riesco a fingere di esistere, a mettere ordine tra le mie carte: in verità, mettere 
in scena un finto e calcolato disordine per farmi credere di essere all’opera. 

  
Giulio Paolini 

  
  
La Galleria Christian Stein presenta l’esposizione personale di Giulio Paolini (Genova, 1940) dal 
titolo In studio (ora come allora). L’artista ha esposto per la prima volta in Galleria a Torino quasi 
sessant’anni fa, nel 1967, e poi, regolarmente, per tutta la sua carriera, fino alla recente personale, a 
Milano, nel 2023. 
  
In mostra sei lavori, di cui quattro inediti, corredati da collages e studi preparatori. Il titolo della mostra, 
mutuato da una delle opere esposte, In studio (ora come allora), 2025, riferisce degli ambiti tematici 
indagati in questa occasione: lo studio, come spazio prediletto e ideale per la messa in scena 
dell’opera, ovvero l’atelier come Hortus Clausus, separato dal mondo, caratterizzato da un tempo 
sospeso, e l’artista (o la sua controfigura) che abita e vivifica lo studio in compagnia delle figure di 
ogni tempo a lui più care. 
  
Nella parete di fondo Mnemosine (Les Charmes de la Vie/8), 1981-90, appartiene a un ciclo 
composto da sei episodi. Comune denominatore è la presenza di una o più tele dipinte che 
riproducono particolari del quadro di Jean-Antoine Watteau intitolato Les Charmes de la Vie 
(1717-18). Le tele, commissionate da Paolini a un pittore di scena, sono ricavate dalla divisione in 
nove parti uguali di una copia ingrandita del quadro settecentesco, privato dei personaggi che 
originariamente lo animavano. 
Nel lavoro qui esposto, l’ottavo particolare del dipinto è associato a otto telai disposti a parete e al 
suolo e a una piccola tela sospesa all’altezza dello sguardo e fissata al primo dei telai a fungere da 
“perno” dell’assieme scomposto degli elementi. 
Il ciclo Mnemosine (Les Charmes de la Vie/8), non intende ricomporre progressivamente il puzzle 
del quadro antico ma, al contrario, disperderne la lettura, attraverso l’evocazione di singoli dettagli 
come in un gioco cifrato. Da un episodio all’altro, la scena di Watteau diventa il palcoscenico che per 
definizione un quadro apre allo sguardo di chi si affaccia alla sua soglia: lo spazio della 
rappresentazione, con i suoi artifici e la sua intima teatralità. 
  
Sulla parete di destra, a ridosso della porta-finestra rivolta al giardino, è collocata Arianna, 2025, il 
verso della tela presenta un’immagine lacerata della figura femminile tratta dalla Stele funebre di 
Giovanni Falier (1805-1808) di Antonio Canova. Il suo sguardo incrocia un tracciato lineare rosso, a 
raggiera, sovrapposto a due immagini sfalsate che riproducono spazi prospettici. La tela è allestita al 
suolo per sottolineare la posizione seduta della figura ed è corredata da un lungo drappo in tessuto 
raffigurante il cielo, come a prolungare la veste di Arianna. 
Tutto prelude o predispone all’attesa di una visione. In questo senso, spiega l’autore, va inteso anche 
il titolo che rimanda ai quadri metafisici di Giorgio de Chirico «nei quali compare spesso la statua di 
Arianna, figura in eterna attesa di accogliere l’immagine». 



  
Sulla parete di fronte all’ingresso è collocata l’opera Sottosopra, 2005 costituita da una tela e da due 
leggii musicali inseriti uno nell’altro con orientamenti contrapposti e allestiti a ridosso della tela stessa. 
Due scritti autografi, riportati dall’artista rispettivamente su un foglio bianco e su carta da musica, 
sono lacerati in frammenti, in caduta libera, sulla tela e sulla parete. Sulla tela, le quattro diagonali in 
corrispondenza dei vertici suggeriscono la rigorosa spazialità della tela contrapposta al disordine della 
scena “sottosopra”. 
I due scritti hanno per oggetto l’autonomia dell’opera d’arte rispetto al suo presunto autore. Il primo, 
trascritto su un foglio bianco, riguarda il “passaggio di consegne” tra Verrocchio e Leonardo, mentre il 
secondo, riportato su carta da musica, quello tra Rossini e Wagner. In entrambi i casi si tratta della 
presa di coscienza, da parte dell’artista anziano, dell’attualità del più giovane. Dichiara Paolini: «La 
voce dell’autore è muta se non si fa eco dell’opera che il Tempo, di volta in volta, assegna a scrittori, 
artisti, musicisti… ai suoi fidati e devoti ‘addetti ai lavori’?». 
  
Di fronte alla finestra è allestita l’opera su base Riservato, 2025 contraddistinta da un cuscino dorato 
su cui sono posati una busta da lettera, un particolare de L’Indifférent di Watteau (1717), un fermaglio 
dorato e un foglio manoscritto dall’autore che riporta il termine “riservato”. L’espressione si riferisce 
sia all’assegnazione di un luogo fisico, sia a un tratto personale che evoca intimità e discrezione. 
L’elegante cuscino, testimone di un glorioso passato, è dunque “riservato” a una figura ad esso 
coeva, l’enigmatico volto de L’Indifférent. Forse la controfigura dell’artista? 
  
L’opera al centro della sala, In studio (ora come allora), 2025, che dà il titolo all’esposizione, è un 
omaggio all’atelier come laboratorio di creazione e riflessione. Un cavalletto suddivide lo spazio in due 
parti uguali, un recto e un verso, entrambi teatro dell’operato dell’autore. Gli oggetti più disparati si 
affollano in un calcolato disordine: una clessidra, lenti d’ingrandimento, una sfera, specchi, una pietra 
nera. Al verso un modellino di sedia Thonet, tele con tracciati a matita e riproduzioni fotografiche. 
Sull’affollato assieme domina il cavalletto che trattiene un paio di occhiali da vista (lo sguardo 
dell’autore?) e due fotografie (al recto e al verso) dello studio stesso: un’eco che amplifica l’omaggio 
allo spazio dello studio. 
  
I collages allestiti a quadreria, sulla grande parete, e in ufficio, rappresentano gli esiti più recenti 
dell’operato di Paolini, una sorta di eco e contrappunto alle opere in mostra. 
  
In ufficio è collocata l’opera Copia e originale, 2026: un calco in gesso di una mano maschile serrata 
a pugno e una conchiglia di madreperla sono appoggiati in posizione ravvicinata su una lastra 
specchiante. La comune forma conchiusa evoca universi isolati, sebbene moltiplicati dallo specchio. 
La mano, inoltre, in quanto calco in gesso ha carattere di copia, mentre la conchiglia, in quanto 
organica, è elemento originale. 
  
L’allestimento di Giulio Paolini in Corso Monforte conduce il visitatore nello spazio circoscritto dello 
studio e nel tempo esteso della riflessione sull’arte del passato. 
In procinto di compiere 86 anni, l’artista continua, con la dedizione e il rigore di sempre, a elaborare 
nuove formulazioni visive dei temi che hanno contraddistinto la sua riflessione concettuale a partire 
dagli anni Sessanta.  
 
Ulteriori informazioni sull’opera di Giulio Paolini: https://www.fondazionepaolini.it/it/. 
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