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Condividendo la felice intuizione che Tommaso 
Trini ha avuto sul lavoro di Giulio Paolini, 
definendolo “un teatro di idee drammatizzate”, 
si può dire che l’artista torinese abbia da sempre 
un’intrinseca vocazione teatrale. Già dagli anni 
sessanta le sue opere “mettono in scena” una 
realtà che indaga lo spazio interno ed esterno 
all’opera stessa. Non è un caso perciò che la 
sua attività di scenografo, in spettacoli teatrali 
classici e moderni, sia pressoché una costante 
del suo lavoro artistico fin dal 1969, quando si è 
cimentato con le scene e i costumi per il Bruto di 
Vittorio Alfieri al Teatro Carignano di Torino. Ma 
nelle due occasioni in cui ha affrontato l’opera 
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d’arte totale wagneriana, il confronto tra il suo 
lavoro artistico e il teatro ha raggiunto risultati 
di altissimo livello. Paolini è stato coinvolto come 
scenografo per l’opera di Richard Wagner dal 
Teatro San Carlo di Napoli, nel 2005 per Die 
Walküre e nel 2007 per Parsifal. Collaborazioni 
nate all’interno di un progetto di ampio respiro 
che ha visto il teatro della città dialogare con 
altri artisti visivi contemporanei come Arnaldo 
Pomodoro, Anselm Kiefer, Luigi Ontani, Mimmo 
Paladino, William Kentridge. 
Paolini affronta Wagner rispettando la “tradizio-
ne” teatrale, ma allo stesso tempo rinnovandola 
alla luce della sua arte, restando nel contempo 
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lontano da facili spettacolarizzazioni. Nelle sce-
nografie traspone infatti temi che sono centrali in 
tutte le sue opere: innanzitutto il tema dello spa-
zio, che è primario nel suo lavoro a partire dalle 
squadrature delle tele, presentate fin dalla metà 
degli anni sessanta, che indagano gli elementi 
basilari della rappresentazione, come la pro-
spettiva rinascimentale. Entrambe le scenografie 
concepite da Paolini per le due opere di Wagner 
sono appunto incentrate sulla definizione di una 
spazialità geometrica, aspetto del resto su cui in-
siste anche il regista Federico Tiezzi. La scena del 
Parsifal è per così dire disegnata, squadrata sul 
palcoscenico: “Una fuga prospettica sul palcosce-
nico, una scacchiera espressamente sottolineata e 
accentuata, ci porta al centro della scena, dove 
convergono i vari momenti della rappresentazio-
ne”, spiega Paolini nelle note alle scene, “Cor-
nici, piedistalli e fondali illustrano, raccolgono i 
frammenti di un paesaggio ‘da camera’, di un 
panorama dove sintesi e vertigine si contendono 
il compito di introdurci all’ascolto dell’opera nel-
le stanze del Museo”1. Ancora più accentuata è 
l’idea di uno spazio geometricamente concepito 
in Die Walküre, in cui la scena è dominata da una 
grande struttura metallica modulare, vuota e tra-

sparente. Al suo interno vengono accolti oggetti, 
frammenti di statue classiche e arredi. L’idea di 
Paolini è quella di evocare “una sorta di archivio, 
una biblioteca o un museo, dove traspare e risuo-
na il peso del tempo”2. 
Il tema dello spazio, appunto, in Paolini si spo-
sa con quello del tempo, attraverso l’allusione 
all’antico, così come anche per Wagner: “Vedi, 
figlio mio, qui il tempo diventa spazio”, afferma 
Gunermanz mentre spiega a Parsifal uno dei temi 
più oscuri, e allo stesso tempo fondanti dell’opera 
di Wagner, un aspetto cardine della sua poe-
tica musicale, quello del mito, da intendersi non 
come qualcosa che “è avvenuto, ma che avviene 
sempre”. Tale tema appartiene profondamente 
anche all’opera d’arte di Paolini, dove il classi-
co non è da collocarsi in un’epoca specifica, ma 
rappresenta un substrato ideale di estetica che 
supera le coordinate temporali. Paolini spiega 
appunto l’utilizzazione di elementi classicheg-
gianti (le colonne e le statue) nelle scenografie, 
dicendo di non aver “voluto mettere in scena il 
Parsifal, ma Wagner”3. Non ambienta perciò la 
storia pedissequamente nell’epoca medievale, 
ma la rende una storia “di qualsiasi epoca, anzi 
di un’epoca primordiale”, quella classica, appun-
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to, intesa come epoca mitica, originaria. 
La citazione del classico attraverso parti di sta-
tue o di architetture ci porta a riflettere anche su 
un altro tema caro a Paolini, quello del “fram-
mento”. Il frammento è una parte del tutto, non è 
quindi un elemento unico, separato, distinto, finito 
quindi, ma è qualcosa che allude a un’opera più 
ampia, a un’opera d’arte totale, appunto. Paolini 
non può prescindere, ovviamente, dal mettersi in 
confronto con la Gesamtkunstwerk wagneriana. 
Nel Die Walküre i “frammenti” sono elementi che 
entrano ed escono dalla struttura metallica cen-
trale della scena, sono citazioni da sculture anti-
che, che alludono al museo. Così come in Parsifal 
molti elementi della scena sono “frammenti” di 
un paesaggio ideale, di un museo, o delle opere 
d’arte di Paolini stesso.
Come il mito originario preesiste all’oggi, così an-
che l’opera preesiste al suo autore. Entra in gioco 
un tema fondante dell’intera poetica di Paolini, 
quello dell’autore-spettatore. Paolini sostiene in-
fatti che “l’opera preesiste all’intervento dell’ar-
tista (che è il primo a poterla contemplare)”4. In 
Delfo (1965), ad esempio, questo tema è esem-
plificato da un ritratto fotografico dell’artista, che 
indossa degli occhiali scuri e si pone dietro il telaio 
abdicando al ruolo propositivo dell’autore-creato-
re, per assumere l’identità, anonima, dell’autore-
spettatore. Seminascosto, l’autore si presenta nelle 
vesti di un oracolo: enigmatico e distante, non ha 
alcuna verità da dichiarare al di fuori di quella 
implicita al quadro come tale. Nella scenografia 
del Parsifal l’autore/spettatore appare fin dal 
primo atto su un velario nella sagoma di un per-
sonaggio seduto e assorto, alter ego dell’autore, 
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1 G. Paolini, Note alle scene del Parsifal di Richard Wagner, 
Archivio Giulio Paolini, Torino.

2 Testo di G. Paolini in Richard Wagner. Die Walküre, program-
ma di sala, a cura di L. Valente, Edizioni del Teatro San Car-
lo, Napoli 2005.

3 Cfr. Conversation avec Giulio Paolini autour de son théâtre. 
Par Maddalena Disch et Barbara Satre, Archivio Giulio Pao-
lini, Torino 5 febbraio 2011.

4 Ibidem.
5 Ibidem.

che fa da filtro tra la scena e lo spettatore in sala. 
L’autore-spettatore quindi è sulla scena. “Quando 
ho messo in scena il teatro – racconta Paolini in 
un’intervista inedita custodita presso il suo archi-
vio di Torino – ho messo in scena il divenire di 
una cosa sotto i nostri occhi”, non un racconto, ma 
“il fatto stesso che qualcosa si annuncia ai nostri 
sensi, ai nostri sguardi”5. È il “sipario che diven-
tava il corpo scenico”. “È come se lo spazio della 
scena – spiega – ci fosse già.  Stessa cosa dico 
per i miei quadri: nello spazio dei miei quadri c’è 
sempre il quadro che io sto facendo, perché è 
già tracciato… Come nell’arte anche nel teatro è 
uno svelare qualcosa che la superficie del quadro 
o lo spazio della scena già velatamente annun-
ciano, e a me non resta che svelare… mettere 
in evidenza quello che già c’è”. Così, allo stesso 
modo, nella scena l’artista non deve sovrapporre 
immagini al racconto e alla musica, ma sugge-
rire spazi di evocazione, che accompagnino lo 
spettatore nella visualizzazione di ciò che già c’è 
nella musica e nel canto. Per questo non interessa 
all’artista accompagnare la narrazione, o am-
bientare il racconto, bensì rendere attraverso la 
scena il farsi stesso dell’opera nel momento in cui 
si realizza. In questo modo Paolini riesce a rag-
giungere nella messa in scena quella “invisibilità” 
della scenografia invocata da Wagner quando 
dopo la rappresentazione di Parsifal del 1882 
esclamò di avere orrore dei costumi e belletti (tra 
l’altro ideati dall’amico Paul von Joukorowsky): 
“Ho creato un’orchestra invisibile, se potessi in-
ventare il teatro invisibile!”. L’invisibile – Wagner 
l’avrebbe chiamato lo spirito – appunto, che è 
dentro l’opera d’arte, che è dentro l’Opera.
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